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（新紀元大學學院中文系助理教授） 

 

 

前 言 

現代散文從古代「詩與文」傳統切換到現當代四大文類時，

其文體規約相對鬆散，涵蓋的次文類有小品文、雜文、美文、隨

筆、劄記、論文、書評、書信、日記、序跋等。馬華散文的主要

發表園地是報章副刊、專欄、文學獎，再將之輯錄為散文集出

版。從主流認知看，文學散文一般上用來指文學獎所側重的長篇

抒情散文，對技藝、意象與核心主題等有所要求。然而，散落在

報章副刊與專欄的文章，篇幅較短且主題駁雜，所以較難得到重

視。所幸，近年來馬華文壇的出版情況稍有改善，散文作者開始

有意識地搜集自身散落在各處的文章，並參與到作品篩選、編輯

等環節，推出自選散文集。類似的自編散文集，與五四時期魯

迅、周作人等人參與散文集的編輯、分類與命名的情境相似，從

中可讀出作者自身的美學追求與文學理念。 
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作為副刊編輯兼作家，梁靖芬（1975-）的散文撰寫在風格

上傾向於回歸到散文的本真與自然風格，將日常的觀察、思索與

感悟化作專欄文章、讀書劄記、隨筆等文體，而非參賽散文。這

類「非關抒情」的散文是以短小、靈動，乃至零散的形式書寫，

並通過自編散文集將它整體性地呈現在讀者眼前。梁靖芬的首部

散文集《夢寐以北》以留學北京的見聞為主題，兼具閒話風與獨

語屬性，而第二部散文集《野風波》則涵蓋身邊的人、事、物，

並延伸至讀書劄記、行旅遊記等，將散文的雜趣與野性盡情發

揮。借助梁靖芬相隔十二年出版的散文集《夢寐以北》（2007）

及《野風波》（2022），可窺探散文作者的敘述姿態如何徘徊在

「閒話」與「獨語」狀態。她後期的散文寫作則是趨向野路子，

並在語體層面上形成「可讀的散文」。這類「非正統」的短篇散

文在寫作上的探索，對以長篇抒情散文為主流的話語屬性形成某

種反撥，並以雜趣和野性為自身的文學追求，力求回歸到散文的

自然與本真性，在馬華場域中開闢出具有辨識度的發聲路徑。 

 

一、非關抒情：馬華散文論述的其他途徑 

    鍾怡雯在〈論馬華散文的「浪漫」傳統〉中，觀察到七、八字

輩作家的散文創作與此前充滿憂患意識的「浪漫」抒情散文有所

不同，不再以感時憂國、文化傳承等「大」主題為軸心： 

馬華散文的「浪漫」傳統可視為創作者跟現實的對話，

如果華人（知識分子／作者）無法改變現實，只有用中
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文「反求諸己」去抵抗／回應。心靈是外界事物的反

映，也是發光體，本文以「浪漫」取代「憂患意識」，

從溫瑞安以降的浪漫傳統，失控的抒情、傳火人的憂

鬱，到反浪漫的「浪漫」，論述「浪漫」所衍生的散文

美學，以及可能造成的局限和美學上的缺乏，目的在指

出馬華文學評論一直存在著「大」主題迷思。不過，這

個「浪漫」傳統在七八字輩的創作者身上似乎斷裂

了……
①
 

這種散文的浪漫抒情傳統的斷裂，題材趨向多元發展的現象，到

了九字輩與更年輕的創作者身上更明顯。因此，在談論當代馬華

散文時，除了處理抒情傳統、中國性、虛構性等議題，也須根據

作家作品的特徵屬性去開闢不同的論述方向。就目前情況看，馬

華文學固然是小眾的，但老中青的作者依舊筆耕不輟。相對文學

創作，目前馬華文學的學界論述似乎追趕不上創作群體的步伐，

還有眾多文學文本尚未受到關注，時間長了或許就在文學史上水

過無痕地消逝，這未免太過可惜。 

撇開抒情傳統的宏觀論述，現代散文是具備「個性與情懷」

的文體，因此對作者與文本的聯繫相對緊密，其寫作也難免涉及

私密性。郁達夫的自敘傳體小說〈沉淪〉及抗戰時期的南洋經歷

 
① 鍾怡雯：〈論馬華散文的「浪漫」傳統〉，見鍾怡雯、陳大為編：《馬華

散文史讀本 1957-2007（第二卷）》，台北：萬卷樓出版社，2007 年，第

375 頁。 
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獲得學界的熱烈討論，但其散文家與評論者的身分較少被提及。

郁達夫在 1935 年撰寫《中國新文學大系散文二集・導言》時，

就現代散文的概念提出的別致觀點，仍有待探究。在討論散文分

類時，郁達夫指出散文內容往往是實寫、抒情與說理合併，而散

文內容最重要的並非題材，而是尋找「散文的心」，這按中國舊

式說法即一篇文章的作意，而外國修辭學理將之稱作主題

（subject）或要旨（themo）①。論及現代散文的特徵時，郁達夫

將小說的「自敘傳的色彩」延伸，進一步指出：「現代的散文之

最大特徵，是每一個作家的每一篇散文裡所表現的個性」，並由

此討論到散文的體裁界定： 

因為說到了散文中的個性（我的所謂個性，原是指

Individuality［個人性］與 Personality［人格］的兩者合一

性而言），所以也想起了近來由林語堂先生等所提出的

所謂個人文體Personal Style那一個的名詞。……至於個人

文體的另一面的說法，就是英國各散文大家所慣用的那

一種不拘形式家常閒話似的體裁「Informal or Familiar 

essays」的話，看來卻似很容易，像是一種不正經的偷懶

的寫法，其實在這容易的表面下的作者的努力與苦心，

批評家又那裡能夠理會？
②
 

 
① 郁達夫：《中國新文學大系散文二集・導言》，見盧瑋鑾編：《不老的繆

思——中國現當代散文理論》，香港：天地圖書，1993 年，第 22 頁。 

② 郁達夫：《中國新文學大系散文二集・導言》，見盧瑋鑾編：《不老的繆

思——中國現當代散文理論》，第 25-26 頁。 
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林語堂等人提出的「個人文體」（personal style）及從英國散文

借來的「不拘形式家常閒話似的體裁」（ informal or familiar 

essays），明確點出了散文的本真性，乃是作者的個性滲入到作

品裡，所寫的文字更是離不開作者的個人經驗。在〈寫寫成序〉

中，梁靖芬從讀者角度談到散文的屬性時，提出類似的觀點： 

人們通常是為了親近一個作者，才願意去閱讀他的散

文。我們卻完全可以略過作者的名字，而去讀一本小

說。散文看的是人，是作者本人的一切。這當然也與個

人閱讀喜好有關。我以為好的散文，不能只有生活的慨

歎與囈語。散文常讓人變得暴露，睿智無所隱藏，蒼白

也無所遁形。
①
 

這段論述與郁達夫提到的散文「個性」相近，即散文與人的關聯

最緊密，文中融入作者的個人性情乃至人格，這也是為何在匿名

制度下的文學獎中，散文與作者的關聯暫時被切斷時，往往容易

引發倫理爭議，難以純粹從美學標準的維度下判斷。 

王德威曾在〈埔里的摩羅——詩力與文心〉中指出，黃錦樹

的《嘗試集》反思兩項較深的理論問題，即「一為現代敘事與抒

情傳統的糾結，一為小說虛構與散文紀實的區隔」②，而兩者都

關乎黃錦樹對「文」和文學的獨特看法，他所論述的「散文—抒

 
① 梁靖芬：〈寫寫成序〉，《夢寐以北》，吉隆坡：有人出版社，2007

年，第 8 頁。 

② 王德威：〈埔里的摩羅——詩力與文心〉，見黃錦樹：《論嘗試文》，台

北：麥田出版社，2016 年，第 6-8 頁。 
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情—文心」的聯動關係，不只是文體論，而是關乎到本體論問

題。黃錦樹在〈論嘗試文——論現代文學系統中之現代散文〉

中，以王安憶的序文〈情感的生命〉為引子去追溯現代散文的文

類依據、核心乃至初心時，提到「它的表達倫理——修辭立其誠

——老中國古老的教誨」①。在黃錦樹看來，散文的本質與本

源，是與自傳契約及文類規約緊密相連，真與誠乃是散文作者的

倫理界限。相較於真實與虛構，梁靖芬在〈誠實的張望〉援引了

林徽因與沈從文的觀點，對作品中的「誠實」提出另一種闡述： 

而所謂誠實，並不是作者必須實際經歷過自己所書寫的

生活，但那卻必須是在理智及感情上極能體驗出的情景

或人性。生活的豐富，也不在生存方式的種類多少，卻

在客觀的觀察力和主觀的感覺力同時的銳利敏捷，能多

面嘗試不同情景、激發複雜的情感；最後，更得有自己

特殊的看法及思想，信仰或哲學。
②
 

對梁靖芬而言，誠實是理智與情感的結合，作者在生活中對事物

持有敏銳的觀察力與感受力，最終形成自己特殊的看法與思想。

由此，梁靖芬聯想到沈從文常說：「一切作品都要有個性，都必

須浸透作者人格和感情，想達到這個目的，寫作時要『獨斷』，

要徹底的『獨斷』」③。相較於浪漫與抒情，梁靖芬的散文觀念

 
① 黃錦樹：〈論嘗試文——論現代文學系統中之現代散文〉，《論嘗試

文》，第 87-88 頁。 

② 梁靖芬：〈誠實的張望〉，《夢寐以北》，第 138 頁。 

③ 梁靖芬：〈誠實的張望〉，《夢寐以北》，第 138 頁。 
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更貼近郁達夫與沈從文等人的觀點，即作品要有個性，裡邊滲透

作者的人格與感情，也包含理性的哲思。 

余凌在〈論中國現代散文的「閒談」與「獨語」〉中，提出

現代散文在創生時有兩條語體線索，即「閒談」與「獨語」。這

兩種類型的散文寫作在敘事姿態、生成語境上有所不同： 

如果說，「閒話風」文本語境是一種趨向交流，趨向還

原日常語境的開放性語境，那麼，「獨語」的文本語境

的核心則是拉開同日常語境的距離。它是自我觀照式的

內斂型語境。它的最大特徵是封閉性和自我指涉性。
①
 

廚川白村《出了象牙之塔》與周作人《雨天的書・自序一》皆談

到「閒話」的日常語境如何在英國隨筆與小品文中再現，這與上

述郁達夫提到的「不拘形式家常閒話式的體裁」是相似的。至於

「獨語」體散文的最初嘗試，乃是魯迅在散文詩《野草》

（1927）中所呈現的「自言自語」，裡頭滲透著作者個人的彷

徨、苦悶和孤獨的心境寫照。這種帶有獨白的傾述調子在 1930-

1940 年代的年輕散文家身上更常見，典型作品有何其芳的散文

集《畫夢錄》（1936）、沈從文後期的散文集《燭虛》（1941）

及馮至的散文集《山水》（1943）等。這類寫作展現的是一種較

晦澀難懂的抽象世界，通過自我觀照去探索內心、人性乃至生命

存在的意義。 

 
① 余凌（吳曉東）：〈論中國現代散文的「閒話」和「獨語」〉，《文學評

論》1992 年第 1 期，第 126 頁。 
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「閒談」與「獨語」這兩種散文的生成，與潛在的預設讀者

有關聯，前者是與外部世界對話，而後者的寫作更多的是自我對

話。借助這兩組概念觀照梁靖芬的散文寫作風格，可見《夢寐以

北》的語體風格是以「閒談」性質的專欄文章為主，「獨語」性

質的私密寫作為輔，而《野風波》則跳出自我與他者、內在與外

在的框架與文類規約，更隨心所欲地去探索散文本質上的自由與

野性狀態。 

 

二、閒談與獨語：《夢寐以北》的雜趣語體 

梁靖芬的散文集《夢寐以北》固然是以北大讀碩時期的見

聞、感悟及思索為寫作題材，因此很容易被歸納到所謂的「校園

生活散文」系列裡談論。陳大為在〈校園散文的生產語境及其譜

系之完成（1979-1994）〉中談論到這類型的散文，從 1970 年代

末至 1980 年代初較輕鬆活潑的「校園生活散文」、到 1980 年代

中後期何國忠和祝家華等人較沉重、激昂的「學院派散文」，再

衍生到潘碧華的「文化散文」，在內容題材、美學風格與文學理

念上經歷過不斷地轉型與開拓。① 除了在地的校園書寫，隨著留

台與在台的馬華作者數量增長，校園與文化散文早已跳出在地書

寫，其邊界與範疇也不斷受到衝擊，拓展到更加多元化的題材與

 
① 參見陳大為：〈校園散文的生產語境及其譜系之完成（1979-1994）〉，

《馬華散文史縱論 1957-2007》，台北：萬卷樓出版社，2009年，第 81-126

頁。 
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撰寫風格。 

近年來，隨著留華生的數量增長，開始有論者嘗試勾勒2000

年以後「留華生」撰寫的旅華經歷，將梁靖芬的《夢寐以北》

（2012）與潘碧華留學北大時期撰寫的《在北大看中國：一個留

學生的手記》（2005）、郭蓮花留學南京大學的《春天種一棵

樹》（2006）、邱苑妮留學南京大學的《在流牧地》（2010）及

《遠方之遠》（2015）並列而談，提出留華作家經歷過「在地沉

浸式體驗」，對 1990 年代建立在紙上／文化想像中的「神州」

書寫形成「祛魅」與解構①。易淑瓊留意到梁靖芬在《夢寐以

北》收錄的〈棄土〉裡，特意聲明「我的文字中，將沒有遷徙他

國的氣勢，沒有歷史民族的牽扯，也沒有掉魂失魂的召喚。有的

只是家常」，類似怡保咖啡粉、馬六甲椰糖，以及姑媽將茉莉香

片與咖啡混合烹煮所形成的新口味，「這些都是細細碎碎的小

事，是忽忽悠悠的掛念，甚至對生命無關痛癢。可是一點都不抽

象」②。從這段表述，可隱約看出她的寫作意圖：「家常」、

「細細碎碎的小事」、「忽忽悠悠的牽掛」、「不抽象」，她也

清晰地表明，自己的散文追求並非趨向感時憂國、傳承中華文化

等宏大論述，而是從生活細節中捕捉「觸類旁通」的靈感閃現，

將之編織成帶有淡泊、自然風味的散文，從中尋求野趣。  

 
① 易淑瓊：〈文學神州・地方重構・女性經驗——馬華留華女作家的旅華書

寫〉，《華文文學》2024 年第 2 期，第 32 頁。 

② 梁靖芬：〈棄土〉，《夢寐以北》，第 241 頁。 
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關於梁靖芬散文中的「自然」風格，刑舟在 2017 年〈梁靖

芬從豔麗到自然〉最先提及留學北京前後，梁靖芬在文學風格乃

至創作理念上皆有所轉變：在撰寫短篇小說集《水顫》（2000）

時，梁靖芬坦誠自己的確受花蹤文學獎的影響而選擇「刻意討

好」評委的技巧，「選擇家國歷史的大題材、開篇宏偉的氣勢，

用豔麗、彩色的文學風格」；但在北大所接觸到的現代文學作

品，影響了梁靖芬對文學的認知，「我從他們那裡感受到文學創

作那種近似於呼吸的自然；『雖不能至，心嚮往之』的那種淡

定」①。作為同行，馬華作家黎紫書為梁靖芬的短篇小說集《五

行顛簸》（2014）寫序時，亦留意到梁靖芬去國深造期間的「沉

潛」，讓她對自身的寫作動機與文學理解出現變化： 

那一屆花蹤得獎以後，梁靖芬辭職去國深造，直至在北

大取得碩士學位，那幾年裡她在馬華文壇幾乎銷聲匿

跡，也未與同輩的馬華寫作者汲汲於文學獎項的競逐。

反正一切都與當初人們的預測相去甚遠，梁靖芬在寫作

的路上走得悠悠蕩蕩，始終沒顯出什麼野心來。……我

認得她那種對文學創作悠悠蕩蕩的姿態，曉得在那近乎

怠慢的態度底下其實隱著傲氣。儘管不常在文學競賽中

衝刺，她卻在數量不多的小說創作中積極思忖著擺脫與

突破，慢慢探索著自己心目中真正的好小說。
②
 

 
① 邢舟：〈梁靖芬從豔麗到自然〉，《亞洲週刊》2007年第26期，第70頁。 

② 黎紫書：〈序〉，見梁靖芬：《五行顛簸》，八打靈再也：有人出版社，
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這固然是黎紫書對梁靖芬短篇小說創作的觀察，但這種在文學創

作上的「悠悠蕩蕩」與「慢慢探索」，恰是梁靖芬擺脫文學獎籠

罩的光環，逐漸形成自身的文學追求與美學風格的過程。 

回到《夢寐以北》的討論，裡邊的文章大都是梁靖芬在北京

時期所寫，隨著預設讀者與發表園地的不同，在寫法與筆調上是

有所差異的。此散文集按性質區分成三卷，即「學海家書」、

「魚腸燉書」及「夢寐以北」，前兩卷偏向「閒話風」性質的散

文，最後一卷則帶有「獨語」性質，其中兩篇是作者與自我內心

對話，用詩性的文字去呈現抽象的哲思與思緒流動。如作者所

言，「學海家書的閱讀對象原是中學生，魚腸燉書是大眾（我想

像中的讀者），第三章雜七雜八，讀者卻多是自己」①。從功能

性質看，第一卷「學海家書」原是《星洲日報》的中學生刊物

《學海》上的專欄文章，篇幅較短小，介於800-1000字左右，性

質上趨向於較活潑、輕巧的生活散文。梁靖芬此前擔任過《學

海》副主編，這組家書性質的短篇散文與冰心將刊發在《晨報》

副刊「兒童世界」專欄上的通訊輯錄為《寄小讀者》的方式異曲

同工，其寫作意圖是與年輕讀者分享自身的海外見聞，以本真及

趣味性為基調，但也雜糅些許個人心緒的紛亂與異鄉人的寂寞。

在這二十五篇「學海家書」中，〈遇見葉錦添〉、〈當孩子還是

孩子的時候〉等寫的是在校園上課與聆聽講座的側記；〈我望著

 

2014 年，第 7-8 頁。 

① 梁靖芬：〈寫寫成序〉，《夢寐以北》，第 7 頁。 
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十月天上十月的臉〉、〈因為他會唱歌〉、〈牽手〉、〈春遊以

外〉及〈止於無法盡說的話〉等記錄與導師同門相處的逸事；

〈八臂哪吒城〉、〈京城苦水〉、〈風中之城與城中之海〉、

〈東南西北人〉、〈囂張哈爾濱〉及〈到哈爾濱滑雪〉等則分享

北京古城與哈爾濱的趣聞。作為異鄉人的寂寞心緒偶爾也滲透在

文中，〈Sejahtera Malaysia〉寫了身為同鄉的駐唱歌手在餐廳偷

偷彈唱馬來歌、〈求己安身〉借腔調談到異地人的位置錯亂感、

〈沙膽胡先被捕記〉記錄來自在華留學生面對伊拉克戰爭爆發後

的自發靜坐，〈你來晚了〉則直面歷史的幽暗面，感慨北大師生

在文化與革命運動中一直是積極的參與者，但這類叛逆精神與自

由激情今非昔比。 

《夢寐以北》的卷二「魚腸燉書」同樣是由二十五篇散文組

成，原本是為《星洲日報・星洲廣場》專欄撰寫的閱讀筆記，每

篇字數約為 2000-2500 字。在古代散文觀念中，閱讀劄記、筆記

等原屬於傳統文人的日常書寫，現代作家如周作人、香港的西西

等人，亦有類似記錄個人閱讀感悟與思索的書話文章，但這類知

性散文的讀者群乃是小眾的文學愛好者與作家，才能讀出「壓在

紙背的感情」與其蘊含的學識。在〈壓在紙背的感情〉，梁靖芬

談及在北京大學上陳平原老師的「中國現代文學學科史」這門課

時，學習到如何分析與釐清學者論著中的思路與關懷，這學術訓

練解開了困擾她許久的「文人情懷與學者取向之間的衝突」： 

第一次聽到「壓在紙背的感情」這話時，我想的是：

「紙背」到底在什麼地方？如何壓在紙背？又為什麼只
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能是在紙背？後來逐步摸索體會，那實在是一種更內斂

的感情，卻足以超越學科的情懷。那是在文章中無須大

大咧咧明說的，卻是一切的努力與探詢的初衷。
①
 

這種「更內斂的感情」與「超越學科的情懷」中涉及的「情」，

須具備更開闊的視野及人文關懷，從個體的思索與感悟出發，但

不囿於個人的性情變化與小我。作為馬華作家，梁靖芬更多地是

借此思索切身的困擾：如何抒情、為何寫作等。學者做學問的紙

背後，往往有著自身關心的立足點，才有上下求索的毅力與氣

魄，而作者在創作道路上若想走得更遠、更久，也須找到類似的

情懷。論文的寫作與創作有相通之處，梁靖芬在文末分享導師商

金林先生評點同門論文大綱的逸事：導師看似無關痛癢地詢問學

生會不會跳舞、畫畫、唱歌，最後當頭棒喝地說道：「原來你全

會，但怎麼沒法從你稿子中看出這些呢？」②。這番話背後蘊含

深意，即寫文章必須融入自身的「個性與情懷」，而非堆砌各種

論述與他人的見解。 

對於為何要寫閱讀筆記，梁靖芬提到她在北京讀書時期，大

師姐提醒她「不要放過任何閱讀時的靈光。儘管只有一閃，儘管

那時刻你根本還沒想清楚意義、不知道它有沒有價值，通通不要

放過」③，因為寫論文時最寶貴的亮點，往往來自最初的靈光。

 
① 梁靖芬：〈壓在紙背的感情〉，《夢寐以北》，第 117 頁。 

② 梁靖芬：〈壓在紙背的感情〉，《夢寐以北》，第 121 頁。 

③ 梁靖芬：〈隨手抓蚊子〉，《野風波》，八打靈再也：有人出版社，2022

年，第 218 頁。 
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寫到後來，梁靖芬將「閒話風」的閱讀筆記與「獨語」性質的心

情日記混合，所謂的閱讀筆記，也常常是為了留住生活與生命的

痕跡，捕捉閱讀過程中縹緲的思緒與偶然閃現的靈光與體悟。鄭

詩儐在專欄文章〈梁靖芬的魚腸燉書〉中，談到這卷閱讀筆記是

「好讀」的： 

我覺得梁靖芬在馬華作家裡，是兼具學人之思與文人之

思的。除去小說、散文的文學經營以外，她有一類文

章，即是這兩種情致的融合。好像武俠世界，一會兒說

作品裡的世界，一會兒說道作者生活，一會兒回到自身

場景與好作品勾起的各種聯想，招式不斷變化，卻指向

核心，精彩、好讀，會教讀者喜歡上她的喜歡。我想這

就是最好的讀書筆記，最好的說書人。
①
 

同樣的，陳湘琳在書評〈水流風過——讀梁靖芬《夢寐以北》〉

中，也對梁靖芬的閱讀筆記頗感興趣，從「魚腸燉書」看出梁靖

芬「沒有停止的在學術中尋找創作的激情，她所讀的書，聽的課

似乎也頗能印證這個想法。」②  

其中，作為碩論研究對象的沈從文在文字間展現的「人

情」、悲天憫人的氣魄與情懷，對梁靖芬的影響估計是最深的。

 
① 鄭詩儐：〈梁靖芬的魚腸燉書〉，《中國報》，2024 年 6 月 26 日，

https://www.chinapress.com.my/20240626/郑诗傧：梁靖芬的鱼肠炖书/，2025

年 3 月 1 日。 

② 陳湘琳：〈水流風過——讀梁靖芬《夢寐以北》〉，《蕉風》2008 年第

499 期，第 75 頁。 
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沈從文 1936 年撰寫〈給志在寫作者〉，裡邊提醒文學愛好者想

走得更遠，那就不能僅僅停留在興趣層面，而是要「對文學有信

仰，需要的是一點宗教情緒。同時就是對文學有所希望（你說是

荒謬想像也成）」①。他提出文學具備將人心連接與溝通的力

量，能依賴文學去詮釋與啟發人性，作家唯有對此懷有單純信

仰，才能完成「偉大」的寫作。梁靖芬認為此文乃「沈從文的詩

情所在。從那裡上下求索，將是一把鑰匙，可以打開沈從文作品

中的文學觀與審美意識的寶庫」②。在〈不成煙，不成霧，天已

垂暮〉中，梁靖芬也談到自己讀多了沈從文談河談水的故事，想

起他說的「值得回憶的哀樂人事常是濕的」，再結合沈從文的心

志散文集《水雲》與《燭虛》，就更理解沈從文如何借助水去把

握與呈現情感流動，在「心若有所悟，若有所契，無滓渣，少凝

滯」③的寫作狀態中達到寧靜致遠的效果。 

《夢寐以北》前兩卷「學海家書」與「魚腸燉書」是專欄文

章的輯錄，其敘述姿態傾向於「閒談」；卷三「夢寐以北」的文

風略雜，其中〈夢寐以北〉及〈文字所無法救贖的〉這兩篇與沈

從文《燭虛》相近，是風格獨特的「獨語」散文，近乎胡言夢

囈。《夢寐以北》此文另附小序： 

我的夢總是充滿細節。它們有的始終清晰如昨，有的會

 
① 沈從文：〈給志在寫作者〉，《沈從文全集（第 17 卷）》，太原：北嶽

文藝出版社，2002 年，第 412 頁。 

② 梁靖芬：〈在草地上聽史鐵生〉，《夢寐以北》，第 97 頁。 

③ 梁靖芬：〈不成煙，不成霧，天已垂暮〉，《夢寐以北》，第 158 頁。 
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在一段時間後慢慢羽化。我並不迷信於夢的解析，卻不

知為何經常夢醒亦患得患失。於是想到筆，想以文字刻

印一些甚麼，也許有天遇到了甚麼事時憶起，能給點啟

示。在這樣的一本小書中，這些記錄對外人或許無趣無

用，但對自己，卻是有用的。它們比讀後感或生活慨歎

似的小文章更真實。我很珍惜它們。它們記錄了三年中

一些小小的思想出軌。
①
 

就此，陳湘琳敏銳地指出卷三「夢寐以北」是通過「人稱代詞與

敘述對象的轉變」，塑造出隱匿式的「你」，進而讓整體的書寫

成為「我」對「你」的囈語②。這種難以歸類的文章屬於「小小

的思想出軌」，也是「文章中進行的一些試驗」，梁靖芬在〈防

蠢人的編寫原則〉中坦言，曾主修化學的她「骨子裡保有以前老

愛亂拌化學液體的好奇」③。另外，梁靖芬借用《聖經》敘事手

法的術語，去思索寫作與閱讀的層次問題。「防蠢人的編寫原

則」原指「不同層次的讀者可以在深淺不同的層次上來理解《聖

經》」④，裡邊有故事、人物與事件的矛盾、高明的意象與比

喻、各種敘述故事的方式、音律和節奏等，所有人都能從中看出

一些東西。運用在創作上，梁靖芬表示若能選擇讀者，她會選擇

行文的自由；若不行的情況下，則按此原則，在既有的行文規約

 
① 梁靖芬：〈夢寐以北〉，《夢寐以北》，第 194 頁。 

② 陳湘琳：〈水流風過——讀梁靖芬《夢寐以北》〉，第 79 頁。 

③ 梁靖芬：〈防蠢人的編寫原則〉，《夢寐以北》，第 222 頁。 

④ 梁靖芬：〈防蠢人的編寫原則〉，《夢寐以北》，第 223 頁。 
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中偷偷加入自己的一些看法，這是自我訓練的一種方式。 

 

三、「流動／待續」：《野風波》中的野性探索 

時隔十五年，梁靖芬按自己的節奏緩慢前行，將近十幾年來

寫的文章輯錄成《野風波》（2022），即她的第二本自編散文

集。此書的自序〈野的想像〉開篇提到散文的生命力在「野」，

這也是她心目中理想的散文模樣。關於「編」與創作的關聯，梁

靖芬在〈讀范俊奇――寫人〉中寫道： 

俊奇也曾是同行，除了寫，還有編，有時我覺得他在

「編」這部分的直覺與功力要居首功（看看他每篇文章

的題目）。編是什麼呢？編就是選擇。程度低的人編故

事，他不是這類，他提煉。提煉前得先有底，還得區分

哪些是自己原料，哪些是外來的佐料。
①
 

其實，這段敘述借用在梁靖芬身上也頗為貼切。除了讀者與作

者，梁靖芬擔任過《學海》週刊編輯，出國深造歸來先後擔任

《亞洲眼》月刊副主編、《星洲日報》副刊編輯。若按散文性質

看，《野風波》收錄的文章形式與寫作旨趣更駁雜，比起《夢寐

以北》更難歸類，「它們有的刊在報章上、雜誌裡，有的僅僅記

在筆記本、發佈在部落格或臉書上」②，創作時間也橫跨十多

年。此書共有五輯，梁靖芬憑藉自身的直覺與編輯功力，靠著

 
① 梁靖芬：〈讀范俊奇——寫人〉，《野風波》，第 194 頁。 

② 梁靖芬：〈自序・野的想像〉，《野風波》，第 10 頁。 
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「野」的各種面向去串聯全書：其中，輯一「求諸野」（人）、

輯三「野是，潮水之不可逆」（讀、寫、戲）與輯四「野路子」

（行），分別對應人／情散文、閱讀筆記及行旅速記。較特別的

是，輯二「放野的節奏」（鼓）乃是主題集中的系列文章，記錄

學鼓期間遇到的印裔老師及自身對節奏的體悟；輯五「野百合也

有」（綴）則是由越寫越放的短篇隨筆，有點類似於將各類花色

的小布塊縫合、連綴成一張百衲被。此散文集以〈新冠疫情手

記〉收尾，寫作時間止於 2022 年 4 月 13 日。 

寫「人／情」，是散文的基本功，梁靖芬編排《野風波》輯

一時，順序是從熟悉的家鄉（〈家鄉們〉）開始，逐漸觸及散文

中最熱門的親情寫作，如〈漏網〉用風趣的筆調寫老姨媽學上

網；〈巴赫金與母親〉談到母女之間共享的閱讀經歷；〈父親與

背誦〉則記錄身為史地老師的父親，讓女兒耳濡目染地接觸國家

與地理知識。後邊一路排下來，則是朋友與路人登場，如〈做人

要靠腰〉、〈聽阿鐵說廁紙花〉、〈阿封送小說〉記錄下與朋友

間相處的逸事；〈馬票嫂與寫字婆〉、〈在泰國遇見緬甸的

Navy〉、〈藏〉寫生活中偶遇的路人。另外，梁靖芬在《亞洲

眼》月刊與《星洲日報》副刊任職期間，自然而然採訪與結識到

更多的文人或前輩，如〈楊澤與相遇〉寫詩人楊澤將「抒情」與

「瞬間」交融；〈直視〉與〈微風起於蘋末〉分別紀念前輩李永

平老師與白垚先生。在〈文學編輯的心事〉中，梁靖芬提到1990

年代末與 2000 年代初，她踏入職場時恰好是文學獎創作熱興起

之際，因此文學活動與外國作家講座紛至杳來，「我就那樣遇見
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了很多書裡走出來的人」①。如同沈從文在自傳寫到的〈我讀一

本小書同時又讀一本大書〉，梁靖芬在職場上的際遇讓她積累下

更多的「讀人」閱歷，接觸到形形色色的大小人物，捕捉下他們

瞬間的神態或精闢的語錄。印象較深的是，梁靖芬在〈大知道〉

中記錄下友人不滿兩歲的小孩牙牙學語，咬字不清地吐出「葛

鴿、馬麻、大知道（不知道）」，結尾提到自己「總是不敢動不

動就挪出『生命』或『時間』之類的字眼來點睛。只願日常裡能

時時這樣浮一白；大小不拘」② 。在生活細微的地方，處處皆是

文學。 

從《夢寐以北》「魚腸燉書」系列到《野風波》輯三的「野

是，潮水之不可逆」，梁靖芬在閱讀筆記中多次提起讀者、作者

與編輯的矛盾身分，讓她對文學有了更多樣的理解。其中，她反

復思索「重複的意義」，並以此回應生活散文經常出現題材老

舊、感情經驗雷同、老生常談等問題。梁靖芬在〈讀麥卡林——

重複的意義〉中，對此進一步闡述： 

「我並不孤單」，讓我想起工作上每日閱讀的許多文

章，以前總嫌它們題材重複，毫無新意，尤其書寫親情

與死亡、消逝，現在想來，大家也不過求個「共鳴」或

「雷同」而已。只要知道世上有人有共同經歷，便不感

到孤單。而「不孤單」，已是人世最大的安慰與解藥。

 
① 梁靖芬：〈文學編輯的心事〉，《野風波》，第 103 頁。 

② 梁靖芬：〈大知道〉，《野風波》，第 332 頁。 
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這大概就是重複的意義。
①
 

在〈文學編輯的心事〉，她對黃錦樹提到的「無風格的散文」②

保持較客觀與寬容的態度，她認為「感情經驗的重複，修辭譬喻

的複製，那不是寫作題材的仿襲或繼承，而是源自共同的經

驗。」③《星洲日報》活力副刊對於不同類型的寫作按功能性區

分：《文藝春秋》版的徵稿要求是「文學創作」，即刊登具有文

學性、創新與突破的文藝作品，而《星雲》版所收的稿件性質定

位為短篇的「生活小品」及其他無法歸類的文章。前者對美學標

準要求較高，後者則看重其發掘生活意義的功能。在〈文學允許

我們做的事〉中，梁靖芬再度提到「我當然還保有自己的判斷，

但也想通了，文學的意義並不僅在於你能寫出多好的作品，而是

在於你能持續用你的方式去記錄你，這是在試圖抗禦時間甩來的

遺忘」④，對於筆耕不輟的寫手，作為編輯的梁靖芬生發出一種

「寫手與寫手之間的體恤與尊重」，賦予「重複」美學之外的寫

作意義，其中飽含理解之同情。 

 
① 梁靖芬：〈讀麥卡林——重複的意義〉，《野風波》，第 150 頁。 

② 黃錦樹在〈馬華文學裡的橡膠樹——我們的情感記憶，我們的「窠臼」〉

一文中，用「無風格的散文」來形容近乎素人的寫作者，並坦言「素人寫

作最難談的，因為幾乎所有理論、所有學院學來的文本分析技術都用不

上。」見黃錦樹：《現實與詩意：馬華文學的欲望》，台北：麥田出版

社，2022 年，第 354-355 頁。 

③ 梁靖芬：〈文學編輯的心事〉，《野風波》，第 104 頁。 

④ 梁靖芬：〈文學允許我們做的事〉，《野風波》，第 224-225 頁。 
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最後，就文章的語體實驗，梁靖芬在 2004 年寫下〈可讀的

小說與可看的小說〉時，自稱「我無法系統地詮釋我那『可讀』

的小說之概念。它在初時只是模糊又非常個人的一種體驗。和友

人一來一往談過幾回，我則有點膽怯起來，因為沒法用自己的作

品來說明那嘗試」①。其實，胡適當初發起的文學革命運動，也

就是在與友人往來討論、爭辯中，讓不太成熟的想法逐漸成型。

梁靖芬在上孔慶東老師的「老舍研究」課時，聆聽到老師感性地

形容：「你讀到某種小說，會在心裡形成想像的聲音，那是作者

有意營造的，是另一種的文學功能，你感覺，老舍就坐在你面

前」②，這印證了梁靖芬的概念是可行的。梁靖芬所謂「可讀的

小說」，是指作者有意引導讀者去「讀出」他的作品，下筆時須

考慮語氣、停頓、換氣的轉捩點、用詞、押韻等，最終形成一種

「節奏」。在〈求己安身〉中，她提到當時身處北方，反而對標

準悅耳的北京腔失去興趣，有時留學生會刻意用加入各種方言、

嘆詞的「巴刹／混雜」口語對話，人在異地反而愈發感受到「位

置」的分量③。在〈棄土〉中，她捕捉到定居北京的姑媽接聽兒

時玩伴電話時，用粵語喊出「你呢個衰女包啊」④的瞬間，那熟

悉的熱帶口音讓人格外動容。某種程度上，這映照出在地性語言

進入書面語的重要性。中國現代散文具備「閒談」語境，問題是

 
① 梁靖芬：〈可讀的小說與可看的小說〉，《夢寐以北》，第 127 頁。 

② 梁靖芬：〈可讀的小說與可看的小說〉，《夢寐以北》，第 128 頁。 

③ 梁靖芬：〈求己安身〉，《夢寐以北》，第 75 頁。 

④ 梁靖芬：〈棄土〉，《夢寐以北》，第 239 頁。 
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用所謂的北方腔調／規範中文作為書寫語言，最終寫出來的馬華

文學作品只能具備「可看」，而不是「可讀」的理想狀態，始終

會有一層「隔閡」。 

在梁靖芬後續的閱讀與寫作中，「可讀」的想法逐漸具象

化，《野風波》即是在作品中融入「聲音」，並反復探究其可行

性的散文集。在〈讀黃碧雲（一）聲音〉中，梁靖芬提到香港作

家的方言書寫是在做實驗，通篇粵語的《烈佬傳》帶給她奇異的

閱讀體驗，即「我看那些話，腦裡自動響的是粵語，黃碧雲的習

慣大概也那樣」①。輯二「放野的節奏」既是寫鼓，也談寫字。

在〈Born to be wild? 〉，梁靖芬把聲音和「節奏」聯繫，以此類

推： 

你不覺得鼓樂和中文的聲韻很像嗎？都是一粒一粒的。

嗯，該怎樣形容那種相近的節奏感呢？有時我們寫字，

也在排列著聲音。我常想，用中文寫文章時如果意識到

聲音的存在（而不僅僅是內容），那文章就會比較「好

讀」吧，你可能會因為聲音而選用哪個詞哪個字。有的

文章只能「看」，有的文章還可以「讀」，聲音響在頭

腦裡。
② 

在〈讀黃碧雲（二）美美地打嗝〉中，梁靖芬留意到黃碧雲也借

 
① 梁靖芬：〈讀黃碧雲（一）聲音〉，《野風波》，第 175 頁。 

② 梁靖芬：〈Born to be Wild? 〉，《野風波》，第 122 頁。 
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用舞蹈語言，傳神地形容「節奏感是呼吸位」①，而作品中的節

奏感是靠句式長短與標點符號的位置形成。在〈筆記本・音律〉

中，梁靖芬說沈從文也很注重文字音律，並認為「散文更有『可

讀』的味道，散文甚至比現代詩更有『讀感』。」② 

除了節奏感，「可讀的散文」背後也牽涉到腔調與詞彙變化

等系列問題。周作人在〈《燕知草》跋〉（1929）談到文章的澀

味與簡單味時，提出要注意文詞的變化，並留下流傳甚廣的論

述，即「以口語為基本，再加上歐化語，古文，方言等分子，雜

糅調和，適宜地或吝嗇地安排起來，有知識與趣味的兩重的統

制，才可以造出有雅致的俗語文來」③。當這語體試驗的地方置

換到馬華場域時，在地的語言混雜程度如此之複雜，更考驗作者

如何將它們「適宜地或吝嗇地安排起來」。關於此問題，黃錦樹

在 1996 年〈華文／中文：「失語的南方」與語言再造〉論述

過，大馬華語仍有待作者們將之技術化／書面化： 

失語的南方因為在書寫上一直是中原的邊陲，所以才需

要創造語言，所有的寫作也必將是語言創造意義上的寫

作。同時也因為是在現代化情境，在以各種外語為參照

的情況下，外文的語法、句式也都成為參考的物件，以

創造新的語言可能，以在新的社會性的基礎上開展出新

 
① 梁靖芬：〈讀黃碧雲（二）美美地打嗝〉，《野風波》，第 176 頁。 

② 梁靖芬：〈筆記本・音律〉，《野風波》，第 237 頁。 

③ 周作人：〈《燕知草》跋〉，鍾叔河編：《周作人文類編・本色》，長

沙：湖南文藝出版社，1998 年，第 644 頁。 
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的語言的文化性……
①
 

散文既然是與日常經驗最貼近的文體，那麼它的語體自然而然會

受到在地語言的滲透。有時候，同樣的意思選擇用不同的文詞，

會呈現出決然不同的閱讀體驗。例如，「閒談」是正規的中文表

達，但替換成在地的日常交流語境，或許「吹水」這來源於粵語

俗語的詞彙，更能讓在地華人感受到語言的生猛力量。將這種充

滿野性、原始的南方俗語，融入到書面語裡，將有助於拓展中文

與華文的表現力，並留存下在地的社會與歷史痕跡，豐富語言的

文化性。實際上，相較於中國大陸與港台地區的涇渭分明，馬來

西亞華語的文詞一直處在浮動狀態，華語的詞彙規範性不曾達到

共識。梁靖芬在〈筆記本・選字的自由〉注意到香港有些詞彙逐

漸消失，由此聯想到本土情況： 

當那些土地在爭執誰比較正確，該用「視頻」還是「短

片」，該用「數位」還是「數碼」時，我想到的是我們

原有的自由——四不像，卻又誰都能像的自由。為什麼

我們不能理直氣壯一點，好好珍惜我們誰都不用是，卻

也誰都能是的自由呢？這樣才能回到文字的根本，選擇

最貼切的字。這種自由，誰有我們大呢？
②
 

馬華散文作家的書寫經驗若是觸及「此時此地」，不妨用自身熟

 
① 黃錦樹：〈華文／中文：「失語的南方」與語言再造〉，《馬華文學與中

國性》，台北：麥田出版社，2012 年，第 44 頁。 

② 梁靖芬：〈筆記本・選字的自由〉，《野風波》，第 230 頁。 
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悉的說話節奏與腔調，將耳邊聽聞的方言俗語乃至混雜的馬來

語、英語等詞彙融入書面語，讓流動的聲音維度進入到文本寫

作。長此以往，「可讀的散文／小說」或可讓馬華文學的辨識度

更高，而各地讀者的閱讀體驗也會有所不同。 

 

結 語 

在現代文學的四分法下，散文與小說、詩歌、戲劇並列，但

散文的文體邊界與概念模糊，概括其下的次文類也最複雜。散文

的世界本就寬泛，黃錦樹在〈序：力的散文，美的散文〉也提

過：「抒情散文不過是散文之一端，在那之外，還有寬廣的領

地」①。目前來看，散文在當代語境中受到社會制度、美學觀念

與文體功能等維度制約，抒情散文的書寫成了大宗，其他類型的

散文寫作似乎登不了「文學殿堂」，往往被既有論述忽視，被遮

蔽在文學史之外。關於文類形構，張麗華提出不妨換個方式去理

解「文類」及其話語屬性： 

如果我們不將「文類」簡單地理解為「文學」類目之下

抽象的文本分類，而是視為一種「文學交流的現實」，

亦即在具體的歷史過程中形成的對於作者與讀者都有規

約作用的某種話語屬性，那麼，文類在各自的社會與文

 
① 黃錦樹：〈序：力的散文，美的散文〉，見黃錦樹、高嘉謙編：《散文

類：新時代「力與美」最佳散文課讀本》，台北：麥田出版社，2015 年，

第 14 頁。 
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化語境中被形構的「歷史」，便可以通過考察這一話語

屬性如何被制度化而得到具體而微的呈現。
①
 

借此反觀馬華當代散文的創作與論述，1990 年代後期至今的文

學獎、報刊副刊的發表園地及散文選集讀本的出版等制度，都會

塑造出某種話語屬性，進而影響作者與讀者對散文的理解與接

納。 

梁靖芬《夢寐以北》收錄的專欄文章面向特定讀者，在篇

幅、選材與敘事口吻上帶有較多的「閒話」性質，但她自身對於

所謂的文類規約，始終保持清醒的態度，儘量不讓自己陷入單一

的寫作模式。在《野風波》，梁靖芬反省前期寫過的專欄文章，

自認「以前曾寫過去探林徽因的墓。但那文章充其量只能說是流

暢，不能說是好，甚至沒有真正的感情。即使可以寫得雲淡風輕

想要取巧，自己仍然心裡有數」②。在〈筆記本・懂與被懂〉

中，她甚至提到「常說寫專欄殺傷力極大，就大在這種極力為溝

通服務的框架下。因為你只不過在反復使用可以被懂得的寫作模

式」③。高嘉謙將《野風波》視為以「野」緊密連接的概念散文

集，並提出裡邊的「野」統攝了梁靖芬不同階段、不同旨趣的寫

作，引導讀者感受集子中的內在軌跡和理路，而自序《野的想

 
① 張麗華：〈前言〉，《現代中國「短篇小說」的興起：以文類形構為視

角》，北京：北京大學出版社，2011 年，第 4 頁。 

② 梁靖芬：〈清明〉，《野風波》，第 378 頁。 

③ 梁靖芬：〈筆記本・懂與被懂〉，《野風波》，第 228 頁。 
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像》「似有文論味道」。①  

如同魯迅在《呐喊・自序》打造的「鐵屋子」譬喻，梁靖芬

在〈自序・野的想像〉所勾勒的「野路子」也頗有意味： 

野路子是什麼呢，野路子起初總是帶著自嘲的——你總

得先知道什麼叫作「正」，才能劃出另一邊的「反」不

是？我是笑自己太在朝，太循規蹈矩，是以常常提醒自

己不用太周到，偏移點正軌沒關係。做人是，寫字亦如

是。
②
 

由此看，「野路子」是源自於梁靖芬對正統敘述的不滿足，進而

調適自身的寫作策略與敘述姿態。在單篇散文〈夢寐以北〉前

序，梁靖芬提過「思想上的小小脫軌」，但淺嘗輒止。經過十多

年的思索與實踐，梁靖芬的《野風波》文風不斷地轉變，其散文

有意識地破格、打破各種形式、拋去寫作上的功利性質，選擇用

誠實的寫作態度來回應「散文的心」。換言之，她撇開外在的表

演性質，努力讓散文回歸到個人性的寫作狀態，即真誠地記錄生

活與生命的種種感受與想法。面對散文寫作，梁靖芬在〈遊花

園〉提起詩人方路說過「散文要有一些不確定，存有一些思想空

 
① 高嘉謙：〈野性的張馳：讀梁靖芬《野風波》〉，2024 年 3 月 8 日， 

https://news.readmoo.com/2024/03/08/the-writing-of-wildness/，2025 年 3 月 1

日。梁靖芬散文集《野風波》在 2023年獲選為台灣「第 36屆師大梁實秋文

學大師獎」優選獎，此為線上的推薦文。 

② 梁靖芬：〈自序・野的想像〉，《野風波》，第 11 頁。 
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間，避免引申為議論」①，而她希望自己能永遠保持對「不確

定」的寬容與耐性。  
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