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前 言 

馬華文學的發展歷程與馬來西亞的社會歷史環境密切相關。

從早期的移民經驗、鄉土記憶和族群認同，到後期在離散與全球

化語境中展開的地域敘事，書寫主題不斷變化。在二十世紀後半

葉，隨國家政策與多元文化環境的成型，馬華作家一方面回應了

華人族群在社會結構中的位置與認同狀況，另一方面通過個人化

與日常化的敘述方式，突破宏大敘事（Grand Narrative）的框

架，深入探索自我與生活的主題。散文因其貼近日常與個體經驗

的特點，能夠從微觀視角切入描寫，成為承載地方記憶與個人敘

事的重要文類，尤其在地方空間建構與身分認同方面，具有獨特
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作用。 

翁菀君（1978-），是一位極具個人特色的馬華散文作家。

她出生於馬來西亞彭亨州文冬（Bentong），中學時期在彭亨州

金馬侖高原度過，大學畢業後到台灣留學。回國就業經歷橫跨出

版與教育，曾任時尚雜誌主編、報社副刊記者和文學創作導師，

目前是一名自由文字工作者，從事文案撰寫與翻譯工作。分別出

版了散文集《月亮背面》（2016）和《文字燒》（2018）。翁菀

君散文帶有文化觀察的視角，這和她的跨界經歷有關，她的職業

背景讓她熟悉時尚流行文化，學術訓練又賦予她文字與思維的深

度。她的散文在敘述的同時，常常帶有一種審視的角度，這點在

她書寫台灣生活時尤其明顯，不同國家的轉換很容易帶來地域的

比較和自我身分的思考。對於翁菀君散文中的地方空間構建，以

時間和地點變化為依據，可以分為成長空間、求學工作空間和生

活空間。 

 

一、定格的童年：馬來鄉村與金馬侖高原的原鄉記憶 

在翁菀君的散文中，成長空間不僅是她生命早期的生活背

景，也是由感官體驗、童年記憶與家人的生活過往共同建構的私

人地理空間。在翁菀君的描述中，既不是宏大的文化象徵，也不

是抽象的原鄉概念，而是具體到房屋佈局、氣味、氣候等等各種

生動細節的記錄。她的童年主要在馬來西亞吉隆坡周邊的一個馬

來鄉村度過，中學時期則是生活在彭亨州金馬侖高原。這些空間
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承載了她與家人之間的互動、個人對環境的探索，也是她生命早

期所有重要事件的發生地，因此成為了她文學創作中地方建構的

核心基礎。 

翁菀君十歲以前和家人住在一棟建於日據時代的木板結構祖

屋，地處交通要道，祖屋周邊的建築除了馬來族的高腳屋群，便

只有一間雜貨店和加油站。翁菀君在〈蜻蜓緩緩飛過〉提到： 

我家祖屋的地理位置有點奇怪，它以好幾百坪的寬大面

積，突兀地建在寬闊筆直的大馬路旁。從書信地址看

來，祖屋乃屬於縣裡最大的馬來鄉村範圍之內。然而，

那些群居於鄉里的高腳屋，零零星星散佈在祖屋對面，

怎麼建就是沒越過馬路建到我們這裡來。
①
 

祖屋這一地理位置既有與外界聯繫的物理條件，能保留鄉村的寧

靜和安定。熟悉不變的生活給她安全感，時不時從城市傳入的新

聞又給她帶來新鮮感。 

翁菀君的散文著重的是家在記憶中的各種細節，比如門檻的

踏痕、偏房門的鎖扣、窗沿長期沉積的灰塵等等，這些細小之物

構成了她理解生活空間第一張地圖。祖屋本身面積寬敞，但可住

的房間只有四間，其中兩間因曾祖父的去世與鄰近工廠的白灰氣

味而長期封閉，形成一個既存在隱形的空間。在她年少的視角

裡，既充滿禁忌，又誘發探索的好奇，可以想像出許多故事，一

個馬來小女孩在祖屋門前公路意外而亡與半夜哭聲傳聞相互參

 
① 翁菀君：《月亮背面》，八打靈再也：有人出版社 2016年版，第 53頁。 



276 - 赤道鳳尾：馬華散文研究論集Ⅱ 

照，就成了一個混雜現實與神秘傳說的故事。 

如果說祖屋的兩個封閉空間承載了童年時期的未知與恐懼，

開放的前後院子則是帶給她自由與快樂的地方。前院經常晾曬著

母親縫製的百衲被，風吹動布料的畫面是最常見的場景；後院通

往的河流終日濁黃，河對岸樹林在特定光線下閃著鑽石般的光

芒。對於翁菀君來說，前院的每一處景物都不是簡單的自然風

景，而是和同伴玩耍做遊戲的最佳場所和道具提供地。在〈蜻蜓

緩緩飛過〉中，作者記錄了在前院進行的許多童年的活動，如父

親教的捉蜻蜓，感受蜻蜓翅膀的觸感；翻看蛇皮、看狗與蛇對

抗；腳底感受河邊草地的溫度。這些活動充滿樂趣但也存在著危

險，多次入屋的眼鏡蛇和濁黃湍急的河流就在身邊記錄了各種在

記憶中的感官體驗 

祖屋的廚房在翁菀君的筆下是一個有特殊意義的空間。她在

〈廚娘〉裡寫到阿祖（婆婆）數十年如一日地清晨騎腳踏車去市

場購買新鮮食材，又沿著河邊小路回到木屋再到廚房。阿祖每日

在廚房昏黃燈光下剁肉生火的過程，不僅是日常的烹飪程式，更

是一種在一個固定空間下固定的時間規律與家庭秩序的維繫。阿

祖會做各種複雜的五花肉料理，阿祖堅持不假手機器，一定要親

手處理食材。早上的廚房，充滿香味、煙霧、鍋鏟敲擊的聲音建

構起一個可嗅、可觀和可聞的場景。作者在回憶中寫到想把香氣

鎖進記憶牢記一輩子，要記住的不僅僅是廚房煙火的感官記憶，

也是對婆婆和家人親情的留戀。 

此外，母親的縫紉機的腳踏聲也被置於祖屋的公共空間中，
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與廚房的碰撞聲形成呼應。翁菀君在〈剪時光〉中寫到： 

母親把布對折、攤平，以布尺度量，以粉筆畫記號，手

握銳利剪刀剪裁，篤定而心細，彷彿在剪裁自己的人生

與命運：有時候卻又愉快像把玩戲法，隨心任意地剪、

裁、綴、補，就完成一件又一件漂亮衣裳。
①
 

母親通過最傳統最耗時的方式給家人縫製衣物，她如匠人般專心

工作的場景，提供作者成長之後要以一種踏實和寵辱不驚的態度

看待人生。後來家裡買了電動縫紉機，廚房與縫紉機構成了家內

的兩座小工廠，一個以食物貫串家人情感，一個以布料維繫家庭

生計，家人活動的兩個空間建構起作者童年豐富的記憶這些細緻

的描述，讓家人活動的畫面定格在童年的回憶中，鮮明而強烈。 

馬來鄉村的祖屋是作者童年的居住地，金馬侖高原則是她青

春記憶的主要場所。在描寫金馬侖時，作者總是會不厭其煩地提

到高原那裡的氣候，相較鄉村格外寒冷，這種體感的差異被作者

用於凸顯青春記憶的清晰度。隨處可見豔麗的花朵，路邊開滿海

芋，作者喜歡海芋，海芋也成為金馬侖高原記憶中的意象之一。

在〈青春〉中，作者記錄與 Y在海芋彌漫的池塘邊見面： 

我記得，那年的金馬侖出奇地冷，我穿著寒衣捧著雙手

在嘴邊猛呼氣，你卻暴露著曬著黝黑的雙手在我身邊閃

著亮光。我打從心底喜歡這個地方，喜歡你膚色的陽

光。金馬侖與其他馬來西亞小鎮不同，它散發著濃重的

 
① 翁菀君：《月亮背面》，第 19頁。 
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異國色彩和氛圍。
①
 

夜間的霧氣、寒冷的天氣，以及兩人並肩的靜默，共同將風景宜

人的高原變成一個溫馨的記憶場。金馬侖作為知名的旅遊景區，

作者筆下卻是適合居住的地方。那裡特有的海芋、山野、霧氣都

成為了與戀人在特定時刻綁定的情感標記，從而獲得獨一無二的

私人空間意義。 

翁菀君在成長空間的敘述中顯示出對局部具體的執著，不是

宏大敘事的地理學，而是由自然、食物氣味、日常活動與隔代對

話交織而成的記憶空間。她通過細膩的感官記錄和情緒投射，將

這些場域轉化為個人生命史中的地理錨點，使故鄉建構成為她散

文敘事的重要支撐。這種寫作策略使她的地方建構具有強烈的可

觀、可觸感與時間厚度，讀者在閱讀過程中彷彿能夠直接經歷她

所處過的空間。 

 

二、 流動的心靈：吉隆坡與台北的雙城經驗 

成年之後，翁菀君的空間經驗由靜態的家鄉，變化為在兩個

城市之間的流動，吉隆坡和台北成為她生活與寫作中不斷對照與

交錯的兩極。不同於童年受限於固定的物理場所，成年後的流動

性迫使她在語言、職業與情感上進行複雜的自我調適，這些調適

又不斷地被地方的物理性所觸發與檢驗。 

 
① 翁菀君：《月亮背面》，第 98頁。 
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吉隆坡作為馬來西亞的首都，是她成年生活的核心舞台。她

在〈漂流木〉中用一根浮木來形容自己在城市中的感受： 

相較於台灣，在我生於斯長於斯的這片土地，我卻吊詭

地以一根近似浮木的狀態存在著。在這裡，我總是落入

許多障礙重重的境地，無法真正融入一個過於多元卻又

真正平庸的社會。
①
 

在多元文化並存的城市中，不同民族、不同語言混雜交替，作者

覺得總是不能完全融入其中。以浮木作比，並非打從心裡抗拒城

市，而是想要在多元語境與職業角色之間尋找自處的狀態，在繁

華的都市找尋平衡和安全感。在報館與時尚雜誌社的經歷讓她熟

悉都市表層光鮮，也讓她體會到人際互動中語言與身分帶來的摩

擦，城市的熱鬧繁華無法帶來舒適和認同，反而形成無法融入的

孤立感。在這種語境下，作者開始思考生活在城市能否被定義為

「家」，這裡於她而言似乎只有職場競爭、複雜的社交關係和缺

少私人時間的空虛。 

大學畢業後，她到了台北繼續研究生生涯，因工作關係，她

往返吉隆坡和台北兩個城市，她的空間多了喚為「台北」的地

方。台北帶給她的第一感受是物理空間的不適，研究生期間，台

大研一宿舍因多年不見陽光而變得潮濕、牆體的壁癌以及常有的

餘飯剩菜氣味，都與她在熱帶下成長的身體記憶發生衝突。在

〈獨語台北〉中作者還描述了文化適應上的心理壓力，和同學、

 
① 翁菀君：《月亮背面》，第 64頁。 
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老師交談時擔心詞彙與思考深度的不足，在日常交流中被誤認為

香港人以及因南方腔調而暴露外地人身分，都讓她感到焦慮，因

此反復自我調適自己的身分認同。由於感受到外來人與當地社會

的格格不入，作者在台灣的前兩年總是獨自生活，經常宅居在台

大宿舍，出門也只去固定的幾個地點。朱立立在分析馬華作家時

指出，他們常常「在多重文化參照中經歷身分的搖擺」①，翁菀

君對台北的疏離感正是這種身分搖擺的個體化呈現。 

隨著時間推移，作者對於台北的各個空間越來越熟悉，常去

的街角和咖啡館逐步成為了這座城市中可以暫時投靠的情感空

間。後來，作者去溫州街的咖啡館老闆會在送上藍色杯子的同時

說一句你好久沒來了，在女巫音樂廳時能和萍水相逢的三人一起

享受音樂。這些看似細微的日常片段都組合成她在異地生活中的

情感地圖，使台北不再只是異鄉，而是有了私人記憶的城市。

〈獨語台北〉中寫到，她的研究生階段進一步將台北轉化為文學

探索的場所： 

研究所一念六年，除了最初兩年蟄居台北上課，第三年

我回馬工作，白天編時尚雜誌，晚上讀陶淵明和韓非

子，在現實與夢想的門檻間來回，中間經歷過背叛與傷

害，最終放棄工作才得把論文寫完。
②
 

 
① 朱立立：〈論新生代馬華作家的文化屬性意識〉，《華文文學》2002年第

1期。 

② 翁菀君：《月亮背面》，第 125頁。 
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作者在兩座城市間往返成了常態，也能夠在其中任意一個城

市都能安心工作或是繼續學業，於是，台北成為了她的精神家園

之一。 

兩座城市之間的頻繁往返使她的生活具有強烈的對照感，吉

隆坡帶來職場的壓力、語言文化的多重交融與都市的繁忙，台北

則在學術討論、夜間讀書與獨自漫步中催生出另一個自我。正如

陳大為所言，馬華旅台作家的「現實生命原鄉與文學母體存在拉

扯」①，但翁菀君的書寫更聚焦在個體情感中「拉扯」的具體呈

現。她的兩地生活不是完全割裂的經歷，而是形成了一種對比性

的記憶網路。在吉隆坡，她學會如何在眾聲喧譁中尋找自我；在

台北，她學習在陌生的環境安頓自己。兩城生活也在她的作品中

互為參照，形成彼此照映的敘事線索。 

兩個城市的地方色彩，在翁菀君的散文裡通過氣候和建築的

細節得以體現。她沒有用抽象的地域特徵符號去證明地域差異，

而是通過自身真實經驗和不同感官的體驗，把地域特徵轉化為個

人化的記憶符號。 

氣候作為最先被身體感知的自然條件，是作者最常進行比較

的自然特徵。馬來西亞因為靠近赤道的熱帶氣候，炎熱和濕潤成

為了日常的常態。在描寫吉隆坡和馬來鄉村時，作者經常提到的

是午後的強烈陽光、傍晚突來的陣雨、庭院裡被太陽曬得發熱的

 
① 陳大為：〈從馬華「旅台」文學到「在台」馬華文學〉，《華文文學》

2012年第 6期。 
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石板，這些氣候經驗在她的童年回憶中尤其經常被提到，是構成

作者對馬來西亞記憶的重要標識之一。此外，金馬侖高原的寒冷

空氣在她的青春記憶中尤為明顯，冷氣將呼吸與肢體接觸放大，

因此某些互動在記憶中格外清晰，她用這種氣候差異來突現人與

人之間關係的微妙變化。 

台北則是亞熱帶氣候，夏末颱風的濕熱和冬季冷雨的持續

性，往往會加深孤獨感受，不同的情緒也被氣候放大，尤其在不

同時間點有著不同情緒反應。作者在〈獨語台北〉中寫到： 

然而我從赤道而來，蟄伏一季冷凍忽而爆響的春雷，抑

或春節中微顫的一朵木棉，皆可能挑起我的神經。我身

是客，但我靜靜地感受和體會了。僅有的兩個秋冬，都

是生命中首次擁有。
①
 

「春雷」和「木棉」的新鮮感都是作者對於兩地氣候差異的最直

觀感受。黃萬華在分析馬華文學時提到，「南方的濕熱與北方的

寒涼在文本中常形成體感的張力」②，翁菀君對氣候的書寫正印

證了這種張力在個體經驗中的具體體現。 

建築屋空間在翁菀君的寫作中具有象徵與感官觀察的雙重角

色，主要意義不在於風格或者歷史，而是與回憶中特定事件的綁

定。馬來西亞祖屋的高腳屋與木板屋，在她的描述中是「阿祖住

 
① 翁菀君：《月亮背面》，第 131頁。 

② 黃萬華：〈從「南方之南方」出發——馬華當代小說的一種管窺〉，《中

國現代文學研究叢刊》2023年第 2期。  
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的平房旁邊有一片空地，空地上蔓生著野花野草」的具體場景，

關係著「羊群漫步到阿祖家吃野草」這樣的童年回憶畫面①。

〈跨界〉一篇中，台北「日式建築裁剪而來的日光」，對她而言

是「騎著腳踏車於台北巷弄間遊蕩」的讀書時期的體驗②。建築

的差異因此不僅是材料與形式的不同，更是其中個人賦予的意

義、時間和回憶的不同，就像作者自己說的「建築所裝載的原來

是一頁又一頁的生活場景」，作者通過描寫居住空間建築的不

同，實際來表達人在不同地方情緒情感的不同。 

在氣候、建築與兩個維度交織之下，吉隆坡和台北兩個城市

被作者塑造成一種具體可感的敘事基礎，在比較中體現了不同的

地方色彩。她通過具體而細膩的個人觀察與微妙的感官記錄來構

建地方，使得空間不是遠抽象的概念，而是可觸、可嗅、可聽、

可感的充滿生活氣息的真實存在。 

 

三、婚姻的堡壘：居家工作與愛情的日常建構 

在翁菀君的散文中，婚姻與家庭空間不僅僅是日常起居的背

景，更是愛情在具體生活場景中的延展。與前兩節中童年成長空

間和跨城漂泊的空間經驗相比，私人家庭空間更顯出一種安穩與

溫情。在家庭的私人空間下，愛情從激情轉化為日常，從瞬間的

浪漫化為細水長流的陪伴。 

 
① 翁菀君：《月亮背面》，第 26頁。 

② 翁菀君：《月亮背面》，第 164頁。 
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為了追求一種更符合內在節奏的生活，作者與伴侶選擇搬到

首都吉隆坡近郊的山上居住。從城市到山林，這種生活空間的轉

變並非是對都市簡單的逃離，而是通過轉換生活場域來尋找更契

合內心追求的方式。作者在〈漂流木〉如此形容在山上的生活： 

於是，婚後我和愛人搬到山上去，把餘生託付於城市的

近郊。與城市保持距離，或許適合我們暗自違逆社會本

質的個性。山上的人們每天早睡早起，夜晚與早晨安靜

得只有蟲鳴鳥叫。
①
 

在這裡節奏放慢，內心變得更加平和寧靜，門前的草坪成為了每

日放空的最佳場所。這種選擇體現了作者對「家」概念的思考和

追求，她不再以城市中心的符號標準來衡量「家」，而是以身體

舒服、情感有所歸依為準則。在這樣的轉變過後，對於作者而

言，在馬來西亞的居住空間變得不單只是一個適合生活的物理空

間，還是情感的歸屬地，作者由漂流的狀態轉變為找到了能真正

安身立命的「家」。 

山上的居家空間裡，自然生命的生長也成為翁菀君感知生活

的重要載體。庭院中有植於日式圓盆裡的金錢草，其柔和的圓葉

暗藏蓬勃的生命力，不過一年半載，便跨越樊籬，在草地縫隙、

榕樹盆栽的泥土間肆意生長，幾乎佔據院子半壁空間。這分「見

地就長」的生猛，使得庭院沒有人工規劃的工整，卻透著不受控

制的隨意自在。從金錢草的生長中，作者體悟到了生活哲學，即

 
① 翁菀君：《月亮背面》，第 66頁。 
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不必將事物強按自己的期待塑造，遇見花開便賞，空無景致便觀

天。這種對自然生長的接納，融入了她對居家生活的理解，家不

是需要精心維繫的完美容器，而是能容納生命本真狀態的港灣，

連帶著與愛人相處的時光，也多了分不疾不徐的鬆弛。 

在記錄自己家庭生活的時候，作者很少用表白抒情的手法，

而是把家這個場所拆解開來，分成不同的功能區分開描述，比如

入口的門檻、臨窗的桌面、轉角處的置物櫃、面向庭院的坐席等

等。作為一名居家辦公的文字工作者，家中各種具體而微的地

點，都被她用來放置不同的心緒與工作，她會在同樣的時間同樣

的位置重複同樣的動作，來確定一個場所的固定功能。通過這種

方式獲得對場所的熟悉感和內心的安全感，比如在每次靠窗書桌

讀寫時，為了將文字從暗處往亮處拖曳，會感受身體與光線的融

合；在屋後狹長通道走動，意味著讓腳步把呆滯的思路慢慢推

開。 

居家空間裡的煙火氣，是翁菀君療癒疲憊、安放情緒的出

口。當寫作壓力與生活瑣碎交織，身心俱疲時，作者會通過烹飪

來放鬆。〈讓奶油燉菜療癒一夜疲憊〉中作者記錄了她做的奶油

燉菜，在常年無冬的國度裡，這道本應屬於冬日的熱食，成為她

主動創造「慰藉時刻」的載體。沒有齊全的食材，便用剩餘的四

季豆、鮑魚菇搭配鮮奶油，省去複雜的高湯與奶醬步驟，以西式

香料調味，做出一碗兼具香濃與清爽的簡易版本。作者會小心地

對著燙嘴的燉菜呼氣，再緩緩送入口中，緩慢的吃食節奏，悄悄

中和了生活的慌亂。作者自己居家烹製的燉菜沒有精緻料理的完
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美，但給生活帶來適時的妥帖，沒有濃烈的滋味，卻能剛好填滿

生活的虛空，讓她在食畢後能重新擁有創作的力量。這種在廚房

中與食材對話、在味蕾滿足中撫平焦慮的過程，讓居家空間超越

了「居住」的屬性，成為她療癒自我的私密場域。 

居家空間中的器物與光影是愛情與日常的無聲見證。清晨時

分，窗簾縫隙漏進的魚肚白光，會先落在枕邊人的眼瞼上；夜晚

伏案寫作時，愛人遞來的溫熱飲品，杯壁凝結的水珠會在桌面留

下淺淺印記。翁菀君從不刻意渲染浪漫，卻讓居家空間的每一處

角落，都成為愛情與生活的注腳，書桌前的文字、廚房的煙火、

庭院的草木，共同編織出安穩的日常，讓「家」的意義在細微處

愈發清晰。 

在〈男朋友〉一篇中，作者記錄了與愛人的居家生活： 

天濛濛亮，窗外魚肚白穿過簾子，房間裡唯一的幽光，

映在她的眼瞼上。她這就醒來了，輕輕換了個姿勢，轉

頭望向呼呼大睡的他。她向來淺眠，尤其和他溫存之

後，更是睡得不安穩。
①
 

作者用第三人稱旁觀者的敘述視角記錄與愛人的宅家生活，家庭

這個空間下的整體氛圍是溫和朦朧的，帶著愛人間的親密感。她

寫在家睡醒時觀察到的房間細節和身邊人的形象，這些表述能夠

看出作者內心的依賴和安定感，在家裡是最放鬆的狀態，也是愛

情在家庭空間裡最真切的體現。從作者對家的描述中可以感受

 
① 翁菀君：《文字燒》，八打靈再也：有人出版社 2018年版，第 178頁。 
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到，家不是冷冰冰的建築物，而是和愛人共同營造的安全地，是

居家工作和談情說愛的最佳場所。 

翁菀君在居家生活的描寫中，將家庭空間轉化為兼具工作與

愛情的雙重場域。無論是追求身心契合搬至山林，還是記錄清晨

房間裡愛人淺眠的姿態，亦或是從金錢草的生長裡體悟生活節

奏、借奶油燉菜的香氣療癒疲憊，這些細節都展現了家作為私人

生活空間的獨特意義。在這一方有限的空間中，愛情在日常點滴

中延續，寫作也因家的溫度而獲得滋養。家庭空間有因此不只是

棲居的所在，更是情感的依歸與創作的根基。 

 

結 語 

翁菀君的散文通過細微的生活場景、日常器物與感官記憶，

塑造了地方感與文化歸屬。她的書寫表明，地方不僅是固定的地

理空間，也是一種由個人情感記憶構建而成的動態場域。通過祖

屋與金馬侖高原的敘述，她展現了在童年記憶中的生長空間；通

過吉隆坡與台北的雙城經驗，她描繪了跨地域生活中不斷適應的

經歷；通過居家與婚姻空間的敘述，她記錄了自己的私人生活空

間。 

翁菀君的散文通過地方空間建構，展現了當代馬華文學寫作

一種「日常—地方」的表達方向。她的創作一方面延續了馬華文

學對家園與身分的關懷，另一方面又以女性化、私人化的敘事方

式，拓展了散文在美學與思想上的可能性。她的作品在當代馬華
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文學中提供了一種新的書寫範式，即以日常為基點，以地方為依

託，以個體經驗為核心，展現出文學如何在微小處見大觀，在細

節中顯哲思。 
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