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（一） 

在漢語書寫的馬華散文中，有許多重複相似的主題：原鄉迷

思、邊緣敘述、雨林穿梭、都市取象……在這些主題中，我們可

以進一步發現「意象」修辭在書寫中的重要作用，它有時甚至成

為文本結構的支柱，將隱喻的功能發揮到極致，讓文本成為繁華

圖像氤氳下的一個巨大文化所指。在眾多頻繁岀現的意象中，文

字背後的文化魔力潛滋暗長，為馬華散文，或者說，為馬華文學

的特異性留下鮮明的注腳。 

如果說文字是文本的色素符號，那麼意象則是文本的圖像符
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號，是由文字搭構的景觀。「在漢語文學中，隱喻不止是一種修辭

方式，借用某些相似性以一物來喻指另一物，而是文學結構文本

的基本方式」１。隱喻是一個複雜的意指系統，包含多種成分，「意

象」就屬於其中之一，意象是一個自足的符號體系，「符號所擔負

的是多種相互聯繫和相互作用的相關功能。……文學藝術的符號

語言，並不僅僅是審美的符號，它由於在社會交往中頻繁使用，

而具有自然的、社會的意義關聯。藝術的審美符號也隨時可以擴

展自己的意義範圍」２。意象的豐富性和多元性、多義性等特徵，

往往就是與其構成符號――文字背後的歷史文化積澱、思維特質

緊緊聯繫的，意象因此成為一個傳達族群精神機制的重要媒介。

意象的意指所在，實際上就是文字背後的文化、歷史、現實的真

相所在，「而意象是經過詩人更大的心靈作用的產物，已轉化為詩

人內在生命的一部分，成為情感表現的一種形式，具有個別性與

獨創性」３，我們要透過意象來挖掘深厚的歷史文化積澱，更重要

的是理解作者個別而獨特的文本策略和精神圖像。在陳大為、鍾

怡雯主編的馬華文學選本《馬華文學讀本 I：赤道形聲》，收錄了

許多優秀的馬華文學作品，並且進行了細緻的分類，其中的「散

 
１ 馮憲光、馬睿：《審美意識形態的文本分析》（成都：四川大學出版社，2001

年），第 332頁。 

２ 古德曼著，褚朔維譯：《藝術語言》（北京：光明日報出版社，1990年），

第 245-246頁。 

３ 吳曉：《意象符號與情感空間――詩學新解》（北京：中國社會科學出版

社，1990年），第 11頁。 
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文卷「就收有潘雨桐、林幸謙、辛金順、林金城、方路、莞然、

潘碧華、禤素萊、寒黎、劉國寄、林春美、鍾怡雯、陳大為、林

惠洲、黎紫書、胡金倫、許裕全、林俊欣等作家的散文作品，可

以說，是很能夠代表一九九○年代馬華散文創作的總體成績的。

值得注意的是，在編選序言中，陳大為很明確地指出：「我們可以

明顯地讀出九十年代馬華散文在語言技巧上有大幅的躍進，比以

前來得精煉、靈動而且多變，尤其不同程度和角度的意象化趨勢，

更有效地凝斂著敘述主體的情感」４。可見，馬華散文中的文字運

用和意象化是進入文本的重要路徑，而這二者往往是纏繞生長的，

這裡以《赤道形聲》中的散文文本為個案，嘗試探討馬華散文中

的「鬼魅」意象。 

在人類文明蜿蜒盤繞的亙古身軀上，「鬼魅」文化早已鑄成深

邃的烙印，燙刻在人類文化的骨髓上，它的氣息流淌在人類精神

的血液裡。這種帶有史前藝術特徵的文化思維與活動是人類的原

始思維產物，是人類在史前時期想像世界、尋找自我確認的方式。

從開天闢地的諸神眾魔，到抽象立體的玄異圖騰，從鬼魅靈妖故

事的口耳相傳，到民間各種祭祀膜拜的儀式，「鬼魅」文化可以說

根深蒂固地成為許多民族精神圖像之一，其中的歷史、文化內涵

豐富曲深。這裡不指明「神話」，而用「鬼魅」代言，是因為「鬼

魅」符號是「神話」系統中更為幽深驚悚的一個獨特意象，「鬼魂

 
４ 陳大為：〈序：沉澱〉，收入陳大為、鍾怡雯編：《馬華文學讀本 I：赤道

形聲》（台北：萬卷樓出版社，2000年），第 V頁。 
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妖怪」與人類原始思維中的「靈魂說」相通，它幻入自然萬物的

軀體內，自由岀入，較之高高在上、有嚴整秩序的「神」而言，

更具有靈性和詭譎性，更能為作家的筆觸沾染靈異情感。 

讓我們來看看馬華散文中具體的「鬼魅」圖象是如何體現的。

潘雨桐〈東谷紀事〉中的魑魅水妖、山中精靈，〈大地浮雕〉中的

木乃伊、山林諱忌和水妖傳說；林幸謙〈破碎的話語〉中繁複岀

現的亂墳和古墓群，〈中文系情結〉篇尾的女死者；辛金順〈江山

有待〉中「斑駁不清和殘斷不齊的墓碑」；林金城〈三代成峇〉中

的古墓；方路〈記憶的請柬〉與〈合岸〉中的喪禮；莞然〈花崗

石砌成的夢〉中的拜墓；禤素萊〈吉山河水去無聲〉中的水鬼，

〈求祢教我數算一生的年日〉中的墳墓；寒黎〈墳•墜魂人〉中

的墓園，〈也是遊園〉中充滿了鬼魅身影和陰異氣氛，〈搖滾靈魂〉

中的靈魂寫生；劉國寄〈遺落在南方〉中刻劃細緻的死亡圖景、

父親陰森恐怖的幻象和結尾骨骸的「寒意」，以及〈煙〉中恍惚的

「神明」，〈草香的記憶〉中女媧補天的神話，還有〈樓廊私語〉

中樓廊瘋人淒暗森森的描寫；林春美〈葬〉中對死亡和神話的關

注，〈我的檳城情意結〉中也穿插死後何歸的傳說；鍾怡雯〈藏魂〉

中「森冷」的書魂；陳大為〈從鬼〉中直接將對「鬼文化」的關

注搬上探察的思考層面，〈帝國的餘韻〉也不乏對校園「毛骨悚然」

的拂掠；林惠洲〈傷逝〉細述舅母的求神問卜和隱約的靈異，〈鬼

雨荒年〉從題目到內容都騰暈著一派「詭麗的色彩」；黎紫書〈是

為情書〉「冤魂」般的記憶縈繞前後，〈圖騰印象〉則有類似張愛

玲慣有的冷冽戚森筆調，細細刻畫阿嬤和她的鐲子，〈畫皮〉更是
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直接借用中國古典鬼怪小說〈聊齋〉中的篇什，以極盡炫目奇詭

的文字做自我窺視；胡金倫〈走路〉中還有彷彿魂魄出竅的雙重

書寫，配合著「漸涼漸寒」的氣氛；許裕全〈夢過飛魚〉以飛魚

的傳說貫穿全篇意旨，篇尾更有爺爺幻變飛魚的景象，〈招魂〉則

完全是古老神秘的死亡儀式……當然選擇鬼魅意象的書寫帶有作

家個人的喜好特性與創作時的偶然性，但是當它成為作家們不約

而同選擇的修辭方式時，就不得不引起我們的關注和思考。通觀

《赤道形聲》所選錄的散文作品，可以說幾乎每個入選的作家對

「鬼魅」文化都有所涉及，有的形之於文字的鋪排，有的意在氣

氛的營造，更有許多直接設置「鬼魅」的形象。我們要關注的就

是這些鬼魅意象背後的精神機制和思維特徵，考察的是作家真正

的精神圖像。 

弗萊指出：「如果我們不承認把一首詩同另一首詩聯繫起來的

文學意象中的原型的或傳統的因素，那麼從單一的文學閱讀中是

不可能得到任何系統性的思想訓練的。……把我們所遇到的意象

擴展延伸到文學的傳統原型中去，這乃是我們所有閱讀活動中無

意識地發生的心理過程」５，很顯然，我們要考察的就是這些形形

色色的鬼魅意象的「原型」。我們先來看看鬼魅意象的分佈：雨林

書寫中多是森林傳說，與之相關的是各種山妖水怪精靈巫師，帶

有「異域」色彩；原鄉追溯中多是前輩先祖，與之相關的是鬼魂

 
５ 弗萊：〈批評的解剖〉，收入葉舒憲編：《神話—原型批評》（西安：陝西師

範大學出版社，1987年），第 153-154頁。 
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靈魄和各種神秘奇異的祭奠儀式、卜問典禮，這多與中國傳統的

鬼魅文化相關，具有鮮明的「中國性」；當下現實取象中則較為零

散，沒有固定的鬼魅形象，多是借用神秘詭異的氣氛和獨特的思

維邏輯想像審視詮釋人生諸態。除此之外，文本中頻繁出現的相

關的鬼魅意象就是「死亡」，「死亡」的主題或者意象在眾多作家

的筆下得到反覆渲染，淋漓刻畫，而且多與淒冷林立的墓碑、墓

群和各種隱喻不同的儀式相連，或多或少帶有陰森恐怖的色彩。 

 

（二） 

先來看雨林書寫中的鬼魅意象，這是馬華散文中最具有當地

性的鬼魅文化了，森林中的各種傳說禁忌和祭拜儀式都具有「魔

幻」色彩。有論者指出：「森林，尤其是荒無人煙的原始森林，通

常會成為民間想像中『荒』的典型代表。歐洲中世紀以來的大量

神話和童話故事都講到這種陌生的、險惡的森林背景。在這些作

品中森林是邪惡的化身，是凶兆，是危險的，無法控制的，應該

回避或趕快穿過森林和荒野，還要對它們表示敬畏並以聽天由命

的方式加以接受。至於是什麼原因使森林顯得如此可怕，從神話

中得到的線索是：那裡往往是惡魔、妖怪、凶獸棲息和出沒的地

方。」這是森林神秘的所在，也是森林魔幻母題的原型所在，更

是作者選擇雨林書寫，設置鬼魅意象的原因所在。馬華散文文本

中的森林「鬼魅」意象從最直接的層面上看，是為了撩撥雨林「神

秘的面紗」，「用以凸顯馬華文學的特徵，也彰顯讀者對馬華文學
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的想像和欲望」６，因為它最直接地呈現了馬來西亞特色風景的一

隅。但是作者對森林「鬼魅」意象的精心佈局，卻不僅僅是為了

一種感官上的刺激。在潘雨桐的〈東谷紀事〉中，「山中的傳言很

多，魑魅水妖總在深山峽谷河灘打轉，就連開在峭岩的一朵野胡

姬，都可能是一個精靈的化身」，「山雀是風雨的眼睛」。如果僅僅

為了獵奇，這樣的文字就足夠了，但文本中卻反覆出現「野花」、

「山雀」的意象：「……風化灰白，幾棵野杜鵑在上面開著小小的

紫花，苦苦地撐著」，「而騰起的煙屑到了半空，卻隨風卷到埡口

來，彷如群飛的山雀，遽然失去了依歸……」精靈化身的野花在

苦撐，作為風雨眼睛的山雀失去了歸所，這樣的對比不是隨意的，

作者點明了人類破壞生態的行為是對神聖的褻瀆。〈大地浮雕〉中

更是處處隱約鬼魅和現實的對抗，「木乃伊靜默無言，以一身的灰

敗抗拒世人的目光」、「（阿祖的女人）手裡拿著的午餐盒掉落，灑

了一地的黍米飯，像是祀奉山神和水妖的祭禮」、「……赫然看見

每一根碼頭的原木柱子都是一條鱷魚的頭顱，那樣靜靜的豎立著，

瞪著滾滾的河水，瞪著河水掀起許許多多的漩渦」，「有人說水妖

把被害者的眼珠點成水燈，夜來就提了和螢火蟲在雨林、在河邊、

在碼頭嬉戲。」細細品讀，我們會發現，一切的鬼魅意象都是被

有意放置在現實境況下作參照的，彷彿人鬼共存，鬼族嘲諷人類：

 
６ 鍾怡雯：〈憂鬱的浮雕：論當代馬華散文的雨林書寫〉，收入陳大為、鍾怡

雯、胡金倫編：《馬華文學讀本 II：赤道回聲》（台北：萬卷樓出版社，2004

年），第 305頁。 



68 - 赤道娑羅：馬華散文研究論集 

木乃伊不是所謂的森林妖幻，而是埃及的鬼怪形象，在這裡卻同

樣陰森恐怖，它在「抗拒世人的眼光」；阿祖的女人手裡的午餐是

現實意象，卻灑落在地上，彷彿祭禮，在在顯示人類在神魔面前

的惶恐不安和低伏姿態；不懷信仰的阿祖掉入河中就出現鱷魚猙

獰頭顱的幻覺；而水妖的傳說又與伐木工人的生命緊連……這一

系列的魔幻現實穿插的意象場景足以提醒我們注意這樣的事實：

古老神秘的信仰是不能用現代的眼光隨意閹割的。水鬼的意象在

禤素萊的〈吉山河水去無聲〉中也出現，作者鋪襯魔幻妖魅，讓

人驚懼不已，但是這似乎是當地人能夠接受的理解方式，成為他

們生活的一種理由，借此我們聆聽到天地萬物息息相連的生命呼

吸。在原住民世代相傳的生活中，森林、自然是魔幻的，因為魔

幻而畏懼，因為魔幻而神聖，這是一種對生命原始狀態的尊重。

鄭元者明確指出：「神話既不是人類心靈的幻構之物，也不只是某

種不可企及的神秘的隱喻性符號，神話之所以有著巨大的現實效

用，那是因為神話本身就是人的生存理解的體化物」７。原住民在

技術思維不夠發達的情況下，把對世界的認識和理解用他們可以

欣然接受的方式「理想化」，即把森林的未知魔幻化，是為了理解

不可理解的世界和生命，並以此作為自己生存的依據和秩序，借

此他們能安然和平地生存和繁衍，這是一種人類存在的本體性狀

態。然而，當科學昌明，技術發達的時代來臨時，人們不再相信

這種單純的理解世界的方式，而是用自認為科學發達的手段來重

 
７ 鄭元者：《美學觀禮》（北京：中國發展出版社，2000年），第 98頁。 
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新認識、整理世界，然而悲劇也就隨之發生：〈東谷紀事〉中大量

的生態破壞報導，人類「從現在開始吃罐頭食物……」；不懷信仰

的工人阿祖在砍伐時發生意外而「成為一個血人」（〈大地浮雕〉）；

「不遠處那座神秘的河，卻由於常年的積土，已變成淺淺的一灣

池水，所有的傳說都在淤泥裡擱淺了」（〈吉山河水去無聲〉）。一

切的生命都籠罩在黯淡的血色黃昏中。當真正揭開生命的神秘面

紗時，生命也就不受尊重了，這正是作者將鬼魅意象，神話傳說

的顏料調入雨林書寫色盤中的真正意圖――在作者看來，也許神

秘詭異的神靈妖魅才是生命的本體價值所依，才是天地萬物共生

共存應有的精神圖騰，作者正是借此反撥人類欲望的肆虐，控訴

人類殘忍的生態破壞，也許還試圖尋找真正生命本體的生存樣態

和模式。「虔敬萬物大自然的心，形諸於外為種種令人迷惑的禁忌，

這是先人何等奧妙的生命哲學。」（林惠洲〈鬼雨荒年〉） 

 

（三） 

我們說的鬼魅意象不是指單純的人化鬼怪的形象，而是帶有

鬼魅色彩的各種意象符號。美學家鮑姆加滕說：「意象是感情表

象」８，我們可以通過各種不同的鬼魅文化意象符號去探知作家的

情感語言和文化思考。在原鄉追溯的散文書寫中，具有鬼魅色彩

 
８ 鮑姆加滕：《美學》，轉引自吳曉：《意象符號與情感空間――詩學新解》

（北京：中國社會科學出版社，1990年），第 10頁。 
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的意象與雨林書寫中的鬼魅意象不同，不是鮮明的山神水妖形象，

而是往往訴諸物象――墳墓，以及抽象的概念――死亡。「所有拓

荒的歷史都煙塵滾滾而去了，只留下一些斑駁不清和殘斷不齊的

墓碑，在萋萋的野草中去聆聽四周唧唧蟲吟的悲歌」（辛金順〈江

山有待〉），「只在外頭那麼恂慄一瞥，但見青塚上苔跡斑斑，似是

荒蕪已久的深邸幽院，乏人打掃」（寒黎〈墳•墜魂人〉），「然而

夢中浮現的是清幽的綠樹和荒亂的殘碑，相雜交錯，一幅不可思

議的荒謬配圖」（劉國寄〈遺落在南方〉），「走在長興街旁的紅磚

道，或者孤立宿舍陽臺，映入眼簾的是一片亂葬崗，和秋風中搖

曳著白茫茫的野芒花」（林惠洲〈傷逝〉），「在我們看來，鬼文化

是古代的人們對人類死亡現象及相關問題的思考所帶來的觀念和

行為」９。對於生命終極意義的追問是所有文學作品的旨歸，文學

在對生存與死亡進行探詢的意義上與鬼文化有獨特緊密聯繫的可

能。頻繁出現的墳墓意象籠罩著濃濃的鬼魅色彩，陰鬱淒涼，十

足的鬼魅色彩渲染而成濃烈的隱喻符號。「隱喻不僅是文學想像和

修辭之工具，而且也是制約著個人思想行為的價值觀念。」１０ 

在原鄉回溯題材中的墳墓意象實際上就是作者情感價值理念

的形象化表現，具有特殊的文化色彩，與中華民族「祖先鬼」的

文化特徵分不開。中華文化系統中這種濃重的崇祖心態是自古有

 
９ 賴亞生：《神秘的鬼魂世界》（北京：人民中國出版社，1993年），第 1頁。 

１０ George Lakoff, Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago: University of 

Chicago Press, 1980. p.3. 
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之，中國傳統的祖先崇拜不是毫無道理的，詹鄞鑫認為「統治者

為了維護以氏族組織為形式的政治秩序，必然把政治權力與祖先

祭祀權力密切結合起來，從而把宗法制度下的祖先崇拜方式，作

為政治制度的『禮』而賦予了法的性質，由此形成等級森嚴的祖

宗崇拜制度」，可見華人對「祖宗」的尊崇敬畏是與政治權力的施

行相配合的，從另一個方面說，也證實了祖宗崇拜在中國傳統文

化中根深蒂固的穩定性。「從積極方面看，祖先崇拜使祖先特別使

各級始祖具有十分強大的民族或家族的凝聚力」１１。從這個層面

來看，祖先崇拜之所以能形成下至鄉野民間持續牢固的傳統文化

之一，正是因為它保證了家族血緣的穩定性。為了證明和尋找自

己的存在意義，就要回溯追尋祖先，這在世代中國人心中是很重

要的，而對身居異域的海外華人而言則有著更切實的意義。正如

陳大為在序言中說到的，選本中大部分年輕的散文作家，多是生

於斯長於斯的華人，對當地政治、文化、歷史、現實有著更貼切

的感受，但是他們不可去除的「中華」血緣身分，卻使他們在「屬

性」問題上始終纏繞不清，加上馬來西亞當局對華人、華文的意

識形態限制和約束，當地文化對中華文化的擠壓，也使他們在認

同問題上倍感困頓挫折。與他們的父輩對自己中華民族身分的確

認不同，年輕一代更疑慮也更迫切追問自己的所在身分和生存意

義，原鄉追溯的題材中出現的大量「墳墓」意象正是與此相關。 

 
１１ 詹鄆鄞：《神靈與祭祀――中國傳統宗教綜論》（南京：江蘇古籍岀版社，

1992年），第 128-135頁。 
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「墳墓」是先祖安息之地，就意味著是今人的回溯之源，這

裡埋葬的不僅是一具枯槁的身軀，而是身軀背後的家族故事，是

一個遙遠卻又與自己血肉相連的「神話」。在戚戚的古墓中徘徊，

是為了尋找先祖足跡，「我的祖先大概沒想到他們的後代竟得越洋

過海，而且要經過人事時光多般的洗劫才有機會來告慰他們的幽

魂，這樣想著，心情就沉重起來」，「我即刻合手膜拜，感覺是在

狹窄的路上與幾千年的老祖宗相遇，小輩一時措手不及，舌頭打

結，心慌」（莞然〈花崗石砌成的夢〉）；「同時，我想起那乾癟的

下巴，沾滿塵土的雙頰，骨突的脊樑瘦勁的胳臂汗津津灑落，祖

父的形象兀立於南方的微風中……」（劉國寄〈遺落在南方〉），在

零落的殘墓前幽思，是為了尋覓命運的軌跡，「來到香江後，對山

又是一片亂墳，卻也壓不住山麓前蓬瀛仙館的黃金飛簷，引來羈

思紛擾，猶如走進浮動的宇宙」，「對山的樓燈都成了古墓群，把

我埋葬在年少的墳場之中」，「百年榮華，換得破墓傾頹，破爛的

墓碑，一生的歲月都殘破不堪」（林幸謙〈破碎的話語〉）。「墳墓」

在這裡用陰森的語調敘述著父輩開荒拓土的艱辛，卻也暗喻了子

孫身分不明的痛源。 

與「墳墓」意象相近的就是「死亡」的意象，這是一個抽象

的概念。生存死亡是生命的輪回，是不可擺脫的宿命，「死亡」常

常成為作家筆下的意象，以此思考「生存」的意義和價值。「死亡」

意象常被處理成陰森恐怖的昏暗場景：「我不敢張望棺木，只看到

棺上蓋住祖母生前紅色的被」（方路〈記憶的請柬〉）；「喪禮在大

人的眼神裡進行，逝者的房裡點亮一根白蠟燭，一張舊被單蓋好
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凍硬的肢體，平躺在草席上。小孩在房外燒冥紙，想為僵硬的肢

體取暖，灰燼卻在房裡遊動它的感傷」（方路〈合岸〉）；「外祖父

的頭七，小舅親耳聽見一陣又一陣拖地的鐵鐐聲，一步步拖上樓

梯」（寒黎〈也是遊園〉）；「我依稀記得初中一甫進入生物室時，

不敢面對這吊立著的骸骨，感覺是與死亡有關的禁忌和幻想。……

覺得骨骸遲早會手足舞動騰躍飛撲而來，然後穿空而去，騺然陰

笑留下晚上噩夢的魘影」，「生命的存無，夜以繼日的在每一個不

知名的角落輪轉消蝕，在南方的世界裡，實驗室的角落，一具骸

骨用空凹的眼神望著我，充滿流冷的寒意」（劉國寄〈遺落在南

方〉）。死亡往往帶有鬼魅的色彩，是與鬼魂說分不開的，人們相

信死後有魂魄存在，來去自如，而且還背負著生前的記憶，可以

輪回轉世，代代延續。無論死亡意象籠罩的是誰，祖父、祖母、

父親……都是先輩的形象，這就是今人在自我來源的追尋中，對

先祖懷想的體現。最能證明自己與先輩關係的不是概念化的「血

緣」，而是血淋淋的「死亡」，對「死亡」感受的深刻和冥思，最

能將先祖生前的事蹟和此後世代延續的命運緊密相連，將自己融

入先祖的血肉靈魂中。正如法國學者格羅特所說：「在中國人那裡，

鞏固地確立了這樣一種信仰、學說、公理，即似乎死人的鬼魂與

活人保持著最密切的接觸，其密切的程度差不多就跟活人彼此的

接觸一樣。……因而鬼魂實際上支配著活人的命運」１２，「死亡」

 
１２ 轉引自列維•布留爾：《原始思維》（北京：商務印書館，1987年），第 296-

297頁。 



74 - 赤道娑羅：馬華散文研究論集 

在這裡不是一個終點，而是一個聯接點，是一個轉折，所有對往

事的追想感懷，對記憶的整理歸納都通過「死亡」得到中轉，得

到解釋。 

當然，原鄉追溯題材中的鬼魅意象不僅僅是墳墓和死亡，還

有很多是氛圍的渲染，如寒黎的〈也是遊園〉：「耳邊似乎滑過留

聲機流泄黯啞的樂音，有種屬於鴉片的馨香蘭麝像一襲黑色的大

斗篷罩在黴爛的空氣裡。你可以感覺到一陣詭秘、妖異像蛇一樣

的眩暈從腳心直貫腦門」，「又彷彿，有粉妝玉琢的女子向你襝衽

屈膝，在你面前陰陰沉沉的揮舞翩斑躚的水袖，甩動著難以掩飾

的心事，復又有一陣陣嫋娜的鶯聲燕語伴著繁華昇平的管弦絲竹

伊呀的欲語還休」。在黎紫書的〈圖騰印象〉中，更是將所有的氛

圍集中縈繞在具體的物象「玉鐲」上：「那玉鐲，通體碧綠，晶瑩

剔透，一條烏黑的細絲貫穿其中；似是唯一的瑕疵，卻更使玉鐲

變得奇幻瑰麗――彷彿一條黑蛇，鑽進鐲子裡擺動它妖魅的身

體」，「我從夢中乍醒，赫然看見阿嬤坐在帳前，正替我解開那繫

住白帳的細繩。就是在那個時候，透過臥房內一盞昏黯的煤油燈，

我震撼於寬大唐衫中瘦削單薄的身子――板牆上巨大的動盪的黑

影――那一雙筋骨猙獰的手。」十足的鬼魅氣氛讓我們想到張愛

玲〈金鎖記〉中曹七巧駭人的經典出場鏡頭和〈花凋〉中川嫦恐

怖的「泥金的小手」，還有那飄散著鴉片菸的宅子，「繡在憂悒的

紫色緞子屏風上」死了的「白鳥」，作者正是在這樣的氛圍裡展開

對先輩的想像――亦幻亦真，亦陰亦陽，模糊了時間與空間，過

去的魅影悠遊飄蕩在現實生活的角落，祖宗先輩的鬼魂在遊蕩著，
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他們的故事隨著影子處處流傳。正是墳墓、死亡和氣氛三者的共

同渲染，才足以造成震撼的鬼魅意象，這些鬼魅符號並不是可有

可無的筆墨，而是滲透了作者對鬼魅文化的深切感受和認同。 

 

（四） 

這種對鬼魅文化的感受和認同是一種深植於內心的精神情

感，意象是一種帶有強烈隱喻色彩的符號，「由於隱喻是在經驗、

在對客觀世界認識的基礎上建立起來的非常規的語言形式，而不

是在常規的語義結合規則上建立起來的語言形式，所以隱喻的產

生總是以作者或特定民族文化的審美價值為取向」１３。哈羅德•

布魯姆也在《批評、正典結構與預言》中說，「神話之所以重要是

因為我們喜歡用自己的語言來述說它」１４，作家在認同了神話（這

裡特指「鬼魅文化」）背後的「民族文化審美價值取向」，在自己

的文本中用語言文字加以實踐改造，形成諸種變異的意象符號，

承續的是深層的文化機制，延續了這種文化在不同時代，不同地

域的具體表達指向，探討了文化意義的諸多可能。 

如果說雨林書寫和原鄉回溯中的鬼魅意象是借用某些固有模

式（如森林中的神話傳說，中國文化中的「祖宗鬼」等），那麼在

注重現實取象的馬華散文作品中鬼魅意象的處理則較為散亂，要

 
１３ 馮廣藝：《漢語比喻研究史》（武漢：湖北教育出版社，2002年），第 281。 

１４ 哈羅德•布魯姆著，吳瓊譯：《批評、正典結構與預言》（北京：中國社會

科學出版社，2000年），第 64頁。 
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考察這一書寫中的鬼魅意象，我們需要格外注意作者的思維形式。

原始―神話思維有顯著的特徵，「這是一種同記敘現實事件和超現

實事件的思維程式相適應的思維形序。――進而就這種思維模式

的形式因素與客體內容的相互關係而論，只有通過觀察感知的物

象和想像幻想的心象，才能構造與描述有象的神話世界和巫術世

界以及蘊涵於其中的深層秩序，思維形式的有象性與思維客體的

有象性是配合默契的」１５。我們不認為作家運用了鬼魅意象就是

運用了原始―神話思維，他們同原始人類用代表內心的體驗秩序

來解釋對應外界的表層觀察秩序不一樣，作家的鬼魅意象當然是

一種藝術審美的處理，是一種書寫策略。但是，我們認為作家對

原始―神話思維那種特有的「投射―幻化思維」的理解和借用是

他們設置鬼魅意象的重要原因，他們不是用思維形式的有象性來

理解揭示客體的有象性，而是以這種思維形式的有象性來挖掘發

現客體世界的深層秩序，構造想像騰躍的空間，反撥人類過於功

利現實的生活追求，尋找追問生命的諸多可能。鬼魅文化是他們

的借代符號，借此將觸角深入世界的表層，實現真正的文化意義。

在這裡，可以將鬼魅意象粗略分成兩種情況：一種是鮮明獨特的

物象化意象，圍繞中心物象展開鬼魅敘述；另一種是氤氳朦朧的

景象化意象，沒有固定中心的一個物象，而是多個物象組合，配

合光線、聲音、氣味、形態等等，組合成一片場景，營造一種鬼

 
１５ 鄧啟耀：《中國神話的思維結構》（重慶：重慶出版社，1992 年），第 19

頁。 
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魅氛圍。當然二者不是絕然劃分的，其中有著許多的纏繞，物象

化的意象中也有許多場景的設置，而景象化的意象也是以諸多具

體的物象組合而成的，這樣的劃分主要是方便我們進入文本，作

細緻的分析考察。 

寒黎的〈搖滾靈魂〉採用物象化的方式，這是一篇擬對話的

散文，深入靈魂深處，探求情感紛蕪與生命欲望。「靈魂」是文中

反覆岀現的語詞，在這裡褪去了詭異的色彩而成為人性本我的指

代符號，世俗紛爭可以冷漠人的外在表像，但不能隱藏平撫靈魂

深處的躁動和不安，它暴露了人最真實的渴求和欲望，這裡作者

顯然是認同了中國傳統文化中的「靈魂說」並加以改造。文章圍

繞「靈魂」這一中心意象加以渲染：「於困蹇之時，你那單薄無依

的靈魂再次交由永無止境的擺渡」，「你的靈魂在那一刻得到最適

在的紓放，悠悠然推開四肢匍匐於達芬西的天空；……你的靈魂

繼續菟與女蘿的攀附在鴿子的身上，以優美的飛翔姿勢飛越大山，

滑過高地，鳧過一片橐橐的跫音」。鍾怡雯的〈藏魂〉中也有典型

的「物象」，「尤其在下著寒雨的黃昏，窗外的濕氣彷彿都滲透書

頁，陰冷盤踞了多餘的空間，恍如進入一座潔淨，但森冷的納骨

塔。整齊有序的書本，宛如一個個編號的骨灰罎，罎子裡都裝載

著作者的魂」。書中有魂，藏書如藏魂，文本中處處靈魅遊蕩，玄

機暗喻，人不是閱讀書籍，而是與書對話，千萬年文化就濃縮在

眼前往來飄散的無數魅影中，在在是「萬物有靈」的生動演繹。

還有什麼比這樣的形容更靈動奇詭？更誘惑人的視聽？其他如陳

大為的〈從鬼〉也算是一個物象化的鬼魅意象處理。作者直接以
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「鬼」字撩開中國千年鬼文化的面紗，可以說是深諳中國鬼文化

的精髓。他將靈異鬼怪的故事融在民族精神心理的文化古樂中，

悠悠弦樂，幽幽心事，一個「鬼」字盡得各種韻意。黎紫書的〈畫

皮〉借用古典鬼魅文化意象，將身體分割，實際上也是靈魂透視

的另一種寫法。 

大部分的現實書寫都是採用景象化的意象處理方式，點染鬼

魅氣氛，如林幸謙的〈中文系情結〉：「我隨著〈夢〉的旋律下筆，

順勢移入女死者的咽喉，筆隨歌聲回蕩、內轉、反折，把自己鎖

在雙重的文本裡」。在這篇敘述視角越位的散文中，篇尾的女死者

形象如同怨鬼，唱出的歌聲淒厲寒絕，幽幽回蕩在文本中，為作

者演繹的女性身分增添一層淒迷的怨忿，為揭示女性的「非我」

處境增添淒厲的一筆。禤素萊〈求祢教我數算一生的年日〉將智

者的言論搬到了一個煙遮霧繞的神秘教堂裡，進入教堂的過程被

渲染得神秘詭異，「我大踏步的跟著老人走到教堂前，胸口翻騰著

鬼魅般的神秘喜悅」，「而又那麼詭異的，隨著門的洞開，遠遠的

長廊另一端，強烈撲面而來的亮著一個巨大的十字架」。這個仿若

千年古堡的教堂成為作者揮灑想像的地域，而古老的箴言就隱匿

其中，等待有緣人去發掘，去領悟。最後作者沒忘記給一個「完

滿」的鬼魅結局：「這一來，才看清楚了原來一尺多高的水泥牆全

是墳墓，經過歲月的腐蝕，字跡已大半被撫平了。而腳底下整齊

裂開的水泥地，也全都是一個個的墳墓」，「這個老人，我真懷疑

他是不是上天特地指使來，專為我開啟教堂的精靈」，「天又緩緩

的下起毛毛細雨來，而我的背脊，也莫明的開始感覺涼冷。望望
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騎樓下黝黑的地下室，再看看下一個的第四百零三，闊大的地面

突然無處落腳，一種生命的無力感重重襲來。四周開始感覺鬼影

幢幢，我揹好背包，快步的踏著一路的死人離開」，這樣的場景相

信誰看了都會毛骨悚然。中華文化中自古就有天啟神示的信仰，

彷彿冥冥中有所昭示，對這種昭示也萬般虔誠摯信，也許作者就

是想讓我們將那句箴言當成神聖的啟示，所以有意設置鬼魅的場

景，讓一句看似平淡的話語留下無限的反思和深省，籠罩著不可

直言的神秘，一切鬼魅意象的塗抹都是為了追問生命的意義。要

書寫童年的記憶，童話化和鬼魅化是兩種常用的書寫筆法，在劉

國寄的〈樓廊私語〉中，就是運用二者穿插的策略，一會是「我

好像走進一個色彩明亮熱情的畫面裡。……尤其夕陽斜掛的天幕，

小粉臉紅的雲，印在像外國人藍藍眼睛的青空裡，餘暉的顏色已

穿上仙女的彩裝，柔美得如同白雪公主的仙境」；一會卻是「夜裡，

我常被這瘋狂的眼睛嚇醒，樓廊處不時傳來鐵鍊碰撞牆壁的聲音，

像一種鬼魅的召喚」。童年的記憶色彩如此截然鮮明，讓我們毫不

懷疑歡樂和恐懼共存的可能，也提醒我們反思這種可能的現實，

提醒我們「永世珍惜」眼前的藍天白雲，杜絕一切罪惡的行為，

暗喻這樣的行為和生活最終將導致的就是真實的「鬼魅」。陳大為

的〈帝國的餘韻〉中只是一筆，就已經「鬼氣」十足：「我們常常

在夜裡騎腳踏車經過校園，許多鬼魅的傳說變成蝙蝠，低飛在感

官的脆弱部位，不管風冷不冷，總有毛骨悚然的錯覺。奇怪的是

一旦繞到文學院，所有的鬼怪的聯想和感覺，立刻煙消雲散」。輕

輕一點就展開文學院特有的寬闊磊落的氣度，作者的鬼魅意象運
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用得恰到好處。許裕全的〈招魂〉完全重現了古老的死亡儀式，

全文刻意營造焦灼不安的氣氛，死亡在人們的眼中如此強大，一

切人類的能力在死亡面前都顯得軟弱無助，魂靈在遠處遊蕩，等

待親人的召喚，似乎只能依靠古老神秘的招魂儀式。文末烏秋屍

體的出現是點睛一筆，這場古老的儀式真的將靈魂召喚回來？亦

或冥冥中有著神秘的力量，人的生死原來只是微不足道，一切都

是天地造化？ 

縱觀這些文本，雖然可以從中尋覓到諸如神靈、鬼怪、妖魅

的諸多身影，也常常到處蒸騰森然的鬼魅氣氛，但是作者的隱喻

所指卻是不盡相同的，唯一可以確認的就是他們對鬼魅意象的選

擇以及對深邃的鬼魅文化的認同。當然，鬼魅意象的選擇和運用

只是作家書寫的一種方式，是實現文化意義，探討生命價值的一

種可能，它以綿長的觸鬚深紮在人類文化的土壤裡，繁盛著一樹

茂密不絕的特質景觀。鬼魅文化彷彿一隻碩大的蒼鷹，盤旋在人

類，尤其是炎黃子孫的靈魂世界，在浩瀚的生命天宇激蕩，聲嘶

長空，巨翅翻騰出重重幻姿魅影，絢爛奇麗。 
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