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檳城，這座鑲嵌在馬六甲海峽的百年港城，始終在層疊的殖

民印跡與移民記憶中搖曳生姿。作為東南亞華人離散社群的重要

記憶場域（Sites of Memory），其街巷肌理與建築景觀不僅承載

著物質時空的變遷，更銘刻著華人族群跨越原鄉與他鄉的文化基

因。在全球化浪潮衝擊下，檳城華人社群的在地化書寫逐漸顯露

出獨特的懷舊特質——他們試圖通過文字重構消逝的時空，在記

憶的褶皺中打撈身分認同的錨點。梅淑貞（1949-）的散文創作

正是這一文化現象的典型縮影，其筆下的老檳城地景既是個體生

命的經驗容器，亦成為族群集體記憶的存儲檔案。本文以文化記

憶理論為視角，探討梅淑貞如何通過地景書寫將檳城轉化為「可

讀的」記憶文本。 
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一、語言地景：離散記憶的聲紋檔案 

在離散社群的記憶書寫中，語言不僅是溝通工具，更是儲存

集體經驗、傳遞文化認同的「聲紋檔案」。它通過方言、外來詞

與混合語的交織，記錄下日常生活的肌理與歷史變遷的印記。在

眾多馬華散文作家中，梅淑貞對語言地景的經營尤為細膩且富有

層次。她並未刻意追求語言的純粹或形式的顛覆，而是通過對方

言的文學轉譯、對多語混雜現象的真實呈現，使語言本身成為承

載記憶、協商身分的審美空間。其散文中的語言景觀，既是個體

懷舊的聲調，也是族群記憶的共鳴箱，在語音的褶皺中埋藏了離

散經驗的複雜性，從而成為解讀檳城華人文化記憶的關鍵符號系

統。 

（一）方言作為記憶的活態檔案與身分紐帶 

梅淑貞的散文中大量嵌入檳城福建話、潮州話、台山話等方

言詞匯，例如「峇峇」（Baba，土生華人男性）、「娘惹」

（Nyonya，土生華人女性）、「五腳基」（騎樓走廊）、「紅

毛丹」（東南亞水果）等。這些辭彙並非僅作地方風物的標籤，

更是庶民記憶的載體，保存了未被正史記錄的日常生活與文化實

踐。她透過對鄰裡生平軼事的書寫，如那位「光赤著肩膀，一天

到晚以石磨磨三峇辣椒邊詛咒『夭壽短命』」①的娘惹，將峇峇

 
① 梅淑貞. (2021). 前朝今朝：自序. 八打靈：陳志英張元玲教育基金出版. 第
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娘惹社群的混血文化史鮮活地嵌入文本。此類書寫呼應了阿萊達

・阿斯曼所提出的「存儲記憶」（Archival Memory）概念①，即

透過文學媒介將邊緣、碎片的記憶轉化為可被後世追溯的「活態

檔案」。 

方言在其文本中同時承擔著「記憶的暗語」功能，構建出一

個排他性的「語言共同體」。例如「五腳基」一詞，源自閩籍華

僑對馬來語「Kaki lima」，以及英語「Five-Foot-Way」的雜糅翻

譯②，既指向英國殖民時期的建築法規③，也隱喻華人社群與殖民

權力在空間上的博弈。唯有共用這套語言密碼的讀者，方能解碼

文字背後的歷史創傷與身分焦慮。而在全球化和代際更迭的衝擊

下，方言的瀕危使其逐漸淪為「失落的符號」。梅淑貞通過文本

化保存，賦予方言美學合法性，如在〈自己人〉中因能說潮州話

而成為「意外之喜」，只「因為我是第一個令她的監護人感到高

 

4-5頁. 

①  [德] 阿斯曼，A. (著).(2016). 回憶空間：文化記憶的形式和變遷. 潘璐(譯). 

北京：北京大學出版社. 第 142頁. 

② 王珊，楊思聲，餘浩淼.(2018). 騎樓文化研究：跨境方言 「五腳基」 的起

源及其語義演變 .華僑大學學報  (哲學社會科學版 ), (6):27-35. 

https://doi.org/10.16067/j.cnki.35-1049/c.2018.06.003. 

③ 斯坦福・萊佛士在考察印度、東南亞地 區以及殖民地城市的規劃和街區

組織後，在其所制定的新加坡都市計畫中規定了「五腳距」的建造要求。

1826 年以後，該法規在海峽殖民地的另外兩個部分檳城和馬六甲得以應

用。 

https://doi.org/10.16067/j.cnki.35-1049/c.2018.06.003
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興的訪客」①。或在〈爸爸快回家〉中以漢字音譯台山話語調：

「你個女叫你返屋企啦！」②，使書面文字攜帶口語的肉身性與

情感溫度。這種轉譯不僅留存語言形式，更保存了方言背後「外

柔內剛」的生存哲學。 

揚・阿斯曼指出，文化記憶的延續依賴「重複性實踐」，而

梅淑貞的方言書寫正是這樣一種抵抗遺忘的「記憶儀式」③。她

將口語音響固化為可傳播、可解讀的文本，把私人懷舊轉化為公

共遺產，從而為離散社群「無根的焦慮」提供了象徵性的安放。 

（二）混雜性語言的政治隱喻與身分協商 

如果說方言主要處理記憶的內部保存與傳承，那麼語言的混

雜性則更多地指向了與外部權力結構的協商與博弈。梅淑貞散文

的語言呈現為華語、馬來語、英語等多語交雜的「層積結構」,

這不僅是檳城多元社會語言現實的真實映照,更是身分協商與權

力關係的政治隱喻。 

如她在〈日落洞巴刹之麵〉裡寫的：「在檳城過農曆新年那

幾天，我居然戒掉放大假就趁機賴床的不良習慣，天天大清早已

洗刷妥當，趕著上巴刹買菜兼吃早餐。」
④
「巴刹」源自馬來語

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝. 第 11頁. 

② 梅淑貞.(2021). 前朝今朝. 第 30頁. 

③  [德] 阿斯曼，J. (著). (2015). 文化記憶：早期高級文化中的文字、回憶和

政治身分. 金壽福，黃曉晨（譯）. 北京：北京大學出版社. 第 88頁. 

④ 梅淑貞.(2024). 無重點：日落洞巴刹之麵. 八打靈：有人出版社. 第 43頁. 
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「Pasar」，是市場、集市的意思①。再者，檳城地區的「日落

洞」的音譯則來自 Jelutong 的福建音②；觀看的粵語電影中女主

「患的絕症不是『砍殺爾』，而是前所未聞的『傷神』」③；居

民常去遊覽的植物園又被稱為「瀑布花園」，因為它的英文名是

「Waterfall Gardens」；自詡為「一百巴仙的廣東幫」④。此外，

她在文中提到福建話在檳城的在地化演變「汝啦我啦」，非檳城

人聽到會覺得「簡直像在唱歌」⑤，所以當在檳城熟稔福建話的

她到了吉隆坡後，只能對泉州福建話一知半解，溯其根本則是

「檳城的福建話已經滲雜了很多馬來話用語，而且強調分別很

大。」⑥ 

上述這些鑲嵌在句子中的異質語言成分，並非隨意點綴，而

是共同構成了一種獨特的語言層理。這種混雜性打破了單一語言

的霸權，映射出檳城華人「介於之間」的身分狀態——馬來語詞

匯指向在地生存的妥協，英語殘留殖民歷史的傷痕，而華語則是

對文化根源的微弱堅持。 

此外，這類受馬來語影響的福建話句式，都體現出語言在跨

 
① 仲立斌.(2021). 建構空間、凝聚族群——新加坡巴刹的華語流行歌曲表演.

中國音樂, (02):124-131. DOI:10.13812/j.cnki.cn11-1379/j.2021.02.015. 

② 梅淑貞.(2024). 無重點：日落洞巴刹之麵. 第 45頁. 

③ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝. 第 4-5頁. 

④ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：鄉音. 第 19頁. 

⑤ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：鄉音. 第 20頁. 

⑥ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：鄉音. 第 20頁. 
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文化接觸中的變異與融合。與張貴興等馬華作家堅持「純中文」

書寫的路徑不同，梅淑貞的混雜語言坦然暴露了離散華人的脆弱

性與協商性。 

如在敘述門牌 14 號的幾個不婚娘惹時，提及她們身上的

「抽紗可拜也一樣扣上鑲了鑽石的Kerongsong（扣上可拜也的三

環式鏈狀扣針）」①；憶及童年，兒時的她會蹲在臭氣熏天的污

水溝裡挖掘「各式五顏六色、來歷不明、檳城福建人依照馬來話

叫做 manik 的小珠子」②；論及讀者，認為他「可以上上

Watering-Hole，跟一群酒友大吐苦水一番。」③ 

當華人移民及其後代既無法完全掌握標準中文，亦不願徹底

同化於馬來語主導的國族話語時，這種「不純正」的語言狀態成

為一種「不得已的抵抗」，以自身的雜糅性對抗本質主義的身分

暴力。然而，混雜性也可能遮蔽權力不平等。在梅淑貞的文本

中，英語常與資本、現代化相連（如「Shopping Mall」），而方

言則易被禁錮於懷舊的框架，這暴露了離散社群在全球化中的結

構性困境：母語淪為文化標本，霸權語言持續侵蝕日常生活。 

她在〈吾愛吾語〉中寫道，華裔「都尊重並愛護祖先世代傳

授下來的語言遺產」④，「家中大小老幼都說台山話」。又如在

〈無色無相〉中「上面的官爺如何絞盡心思為喬治市里的大街小

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：自序. 第 5頁. 

② 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：匚字回時. 第 145頁. 

③ 梅淑貞.(2024). 人間集：寡恩的讀者. 八打靈：有人出版社. 第 28頁. 

④ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝. 第 54頁. 
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巷改路名」①，居民們還是「監守老祖宗留下的遺產，行不改

姓，坐不改名」，維持之前巷子名字的稱呼。然而，她的兩名孩

子已不會說台山話，最小的弟弟寫中文名字時也常缺筆少畫②。

這種代際之間的語言流失，揭示出身分傳承的深刻危機。梅淑貞

的語言策略因而既是忠實現實，也是無奈妥協；既是對抗遺忘的

武器，也是文化協商的痕跡。她的混雜性書寫並不追求語言的純

粹性或顛覆性，而是透過語言的「不完美」，映射離散身分的

「未完成性」，從而在詞句交織之間，完成一場靜默而深刻的文

化政治表述。 

 

二、建築地景：符號坍塌與記憶重構 

在離散社群的記憶工程中，建築地景具有無可替代的物質性

與象徵性。它不僅是族群棲居的物理空間，更是文化記憶附著、

傳承與展演的具體載體。門楣、天井、宗祠、老街，這些建築元

素以其堅固的形態對抗時間的流逝，卻也在現代性與全球化的浪

潮中，經歷著意義的磨蝕與功能的轉換。梅淑貞對檳城建築地景

的書寫，敏銳地捕捉了這種雙重性：她既記錄下物質衰敗所導致

的記憶載體坍塌，也描繪了建築在功能轉生中嘗試進行的記憶重

構。她的觀察超越了單純的懷舊，觸及了文化記憶在當代社會存

續的核心困境——在符號異化與意義重寫的張力中，建築如何既

 
① 梅淑貞.(2024). 無重點：無色無相. 第 50頁. 

② 梅淑貞.(2024). 無重點：我家母語. 第 236頁. 
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是過去的墓碑，也可能成為未來的劇場。 

（一）物質性衰敗與符號異化 

梅淑貞的散文深刻揭示了建築在物質性朽壞過程中所伴隨的

符號意義消解，其中刻有郡望的門楣是最為典型的例證。這些刻

著「西河」、「穎川」、「隴西」等字樣的牌匾，曾是華人家族

遷徙敘事與原鄉認同的莊嚴宣言。正如學者所指出的，「尋根意

識」是世界的兩大思潮之一①，「尋根」是人之天性。姓氏不僅

是一個家族血緣關係和族群關係的標誌，亦是一個家族和族群向

心力和凝聚力的基礎②，更是全球華裔尋根問祖、認祖歸宗、祭

祖謁宗關注的重點③。然而，在〈再見舊世面〉中，梅淑貞卻以

影像人類學式的凝視，記錄下它們「日見衰敗」的頹勢④。她摹

寫道：「那些一個個名字出自中國福建省某個鄉縣的牌匾，曾經

莊嚴無比的高懸門楣，間接地向社區內的街坊以及三不識七的陌

生人，高姿態的宣佈自己是姓林姓李的人家」⑤。當木質風化、

 
① 高永強, 楊再立.(1994). 全球意識觀照下的中國文化：著名學者湯一介教授

訪談錄. 新華文摘, (8). 

② 薛博文.(2024). 中華姓氏文化在具身認知過程中的現代化傳承.文化產業, 

(27):160-162. 

③ 陸地, 孫延鳳, 陳沫.(2024). 中國姓氏文化的周邊傳播規律探析. 新聞愛好者, 

(05):20-29. DOI:10.16017/j.cnki.xwahz.20240507.001. 

④ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：再見舊世面. 第 151頁. 

⑤ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：再見舊世面. 第 151頁. 
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文字模糊，這些門楣便從凝聚血緣認同的文化符碼，蛻變為現代

語境中失語的裝飾符號，標誌著「存儲記憶」的物理載體與意義

闡釋系統的雙重塌陷。 

與門楣的朽壞相呼應的，是傳統建築中有機記憶空間的異

化，以「天井」為代表。在梅淑貞筆下，天井本是傳統建築的

「呼吸之眼」，是家族與自然共生、日常記憶發生的核心場所。

她憶起姐姐工作的裁縫店裡，「只有在天井處透進一點天光，水

泥地上的縫隙和破舊的牆面上長滿了青苔。我記得飯廳就在天井

旁的走廊上」①；在夢中，老家「寬敞天井、圓石桌石椅一應俱

全，還有一個小小的魚池和滿園的花木扶疏」②。這些充滿生活

痕跡與自然生態的場景，構成了未被文字記錄的民眾生活史。然

而，當她作為「不速之客」重訪已改造為旅舍的舊城天井時，

「只見天井處透露著天光，內外粉刷一新」③。這意味著天井從

一個承載具體經驗與集體記憶的「生活空間」，被徹底異化為一

個消費主義景觀中純粹的「構想空間」，其原初的生態――文化

聯結被無情割裂。 

（二）功能性轉生與記憶重構 

面對普遍的物質性衰敗，梅淑貞也描繪了建築地景通過功能

性轉生而實現的記憶重構努力，其中既包含社群內部的自發性儀

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：弟弟. 第 35頁. 

② 梅淑貞.(2024). 無重點：我家母語. 第 14-15頁. 

③ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：凸公館. 第 150頁. 
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式實踐，也涉及外部資本介入的商業化改造。宗祠的活化屬於前

者，它是離散社群維繫文化記憶的「神聖容器」。以戴氏宗祠為

例，小時候宗祠「人來人往，天天都有無所事事的中老年戴氏叔

伯，坐在那裡看報紙和高談闊論」①，而今「鐵閘雖是上了鎖，

大門卻是敞開，裡面杳無一人，只有牆上大大小小密密麻麻的戴

氏鄉親父老照片，靜悄悄的守候著他們最後的這片地盤」②。即

便如此，戴氏宗祠也與周遭「人蹤滅絕」、「破瓦頹垣」環境不

同，今日的宗祠比過去繁華，「在一條十室九空的破落陋街，下

足本錢將一間屋齡近百的老房子，悉心打扮得花枝招展，連門前

高高掛上的兩個大紅燈籠也是簇簇新。這身的脫穎而出風光，在

整排灰黯慘澹、瓦礫處處的無人陋屋襯映下，彷佛是對時間的摧

殘和無情的法令，作了一個最蔑視的手勢」③。這種執著的修繕

與維護，本身即是揚・阿斯曼所強調的「儀式一致性」實踐④，

是通過物質性實踐將抽象歷史轉化為可感知當下的記憶重構。 

另一方面，資本與商業力量推動的建築改造，提供了更為複

雜的「轉生」樣本，同時也引發了更深層的記憶倫理困境。面對

喬治市老城區的「塌牆敗瓦的戰前舊屋挨挨靠靠的互相依偎，其

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：再見舊世面. 第 152頁. 

② 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：再見舊世面. 第 152頁. 

③ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：再見舊世面. 第 152頁. 

④ [德] 揚・阿斯曼 (著). (2015). 文化記憶：早期高級文化中的文字、回憶和

政治身分. 第 89頁. 
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實是誰也救不了誰」的「荒涼慘澹」①，諸如荷蘭銀行舊行與張

弼士故居（藍屋）的改造工程，似乎提供了物質性存續的現代方

案。他們把前者「裝葺一新後，以比市價低廉甚多的租金，租給

融表演藝術與古董文化於一爐的餐館」②；後者則從「早已沒顏

落色，絲毫看不出本來的瑰麗」③的衰敗狀態，經過系統性修復

後「回復光彩，美得讓觀者目不接給」④，成功轉型為兼具博物

館與旅店功能的複合空間。這種模式在延續建築物理形態的同

時，賦予了其新的社會與經濟價值。然而，梅淑貞的書寫冷峻地

揭示了這種「存續」背後的代價：當建築從「族群記憶劇場」轉

變為「懷舊消費櫥窗」，其空間便完成了從文化記憶容器到消費

符號的異化。這種博物館化、旅店化、咖啡店化的改造，固然構

成了文化記憶在全球化時代存續的現實路徑，卻也暴露出消費主

義對記憶的馴化，以及物質保存與精神傳承之間的結構性矛盾。

建築得以「重生」，但其承載的記憶內核卻可能在功能置換中被

悄然抽空或改寫。 

於是，在梅淑貞的審視下，檳城的建築地景同時扮演著悼念

過去的墓碑與展演未來的劇場這雙重角色，其間拉扯的張力，正

是離散文化記憶在當代世界存續狀況的深刻隱喻。 

 

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：老屋子. 第 89頁. 

② 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：坐喝山崩. 第 128頁. 

③ 梅淑貞.(2024). 無重點：紙上重遊藍公館. 第 60頁. 

④ 梅淑貞.(2024). 無重點：紙上重遊藍公館. 第 61頁. 
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三、飲食地景：味覺敘事的時空博弈 

在離散社群的記憶譜系中，飲食地景佔據著一個極其特殊且

強韌的位置。它不似建築那般固定，也不像語言那樣抽象，而是

通過日常的重複實踐與感官的深刻烙印，將文化記憶編碼於味蕾

之上，成為一種流動的、具身的「活態遺產」。味覺敘事因而成

為一種強大的記憶媒介，既能銘刻原鄉的印記，也能記錄遷徙路

上的融合與創新。梅淑貞對檳城飲食的書寫，便是在這條味覺軸

線上展開的深刻敘事。她不僅羅列美食，更透過對食物細節的偏

執、對味道正統性的堅守、以及對飲食傳統變遷的敏銳觀察，勾

勒出一幅味覺如何參與身分建構、抵抗同質化，又在現代性衝擊

下陷入傳承困境的複雜圖景。她的散文揭示了，在檳城，進食從

來不僅是生理行為，更是一場關於文化歸屬與歷史記憶的「時空

博弈」。 

（一）味覺基因的雙重編碼與在地化生成 

梅淑貞的散文深刻闡釋了檳城飲食何以具備一種近乎基因般

的獨特性與排他性，這首先體現為地理環境與集體味蕾的深刻共

謀。她反復論證，檳城食物的風味無法被複製或遷移。無論是童

年時在吉隆坡食用「帶有濃厚的腥味」的廣府炒「難以下嚥」①

的經歷，還是客居他鄉三十餘年仍拒絕「只澆了最香最濃的蝦膏

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：火車的日與夜. 第 62頁. 
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和芝麻」①之外的「非正統」的甜辣醬豬腸粉的執著，都指向一

個核心：檳城特有的氣候、水土與市井生活共同塑造了食物的靈

魂，任何脫離此地的仿製都是一種「味覺畸變」與對「文化基因

的背叛」。這種對風土極致敏感的「嘴刁」②特質，在社群中演

化為一套嚴密的味覺評估體系——從滷麵的火候到湯頭的菌群，

無一不精——這實質上是離散群體建構的一道「文化防禦工

事」，通過將本地飲食標準神聖化，來頑強維繫身分認同的邊

界。 

這種強烈的在地性並非封閉的純粹，其本身就是跨文化層積

與不斷在地化生成的動態過程。在著作〈日落洞巴刹之麵〉中，

她寫道：「未回之前甚至還扳著指頭數回去要大開殺戒的風味特

殊的家鄉小吃：中山戲院旁的鴨肉粿條湯，而浮羅池滑巴刹的那

檔魚丸粿條也不錯，熱滾滾的湯加上切細的指天椒，一咬下去，

那種滋味，真是刺激透頂；檳榔律的炒沙河粉、銀絲雲吞麵（老

天，那麼久了，不知還存在嗎？）、麗士劇院側邊的鹵麵和阿三

叻沙，都是等著要遊子去重溫舊夢的天下美味。在家城，隨便在

日落洞巴刹吃碗街邊咖喱麵，也比這個食不知味的城市強。」③ 

以上令人垂涎的各類「家鄉小吃」——鴨肉粿條湯、魚丸粿

條到炒沙河粉、銀絲雲吞麵——雖以中國南方飲食為基底，卻在

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：火車的日與夜. 第 46頁. 

② 梅淑貞.(2024). 無重點：日落洞巴刹之麵. 第 44頁. 

③ 梅淑貞.(2024). 梅花觀：近鄉情不怯. 第 27頁. 
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南洋的時空中發生了關鍵變異：粿條湯中刺激的「指天椒」、雲

吞麵裡隱現的「咖喱葉」，都標記著與馬來、印度社群的味道交

流。最具理論張力的案例莫過於「叻沙」，其湯底融合了馬來族

的椰漿、閩南的蝦醬發酵技術與印度勞工飲食中的羅望子酸味，

成為檳城作為文化接觸地帶的物質顯影。而梅淑貞計畫開設的

「㗝呸店」（Kopi 店）的案例，則展演了語言與食物的互構。

「㗝呸」（Kopi）是馬來語「咖啡」的福建話音譯①，其命名本

身即構成離散經驗的語音褶皺——殖民者的經濟作物（咖啡

豆）、馬來語的語音外殼、福建移民的飲食實踐在此達成詭異和

解。梅淑貞更是在計畫開設的店鋪裡推出帶有斑蘭葉顏色與香味

的「咖椰麵包」。這種經營構想已超越商業邏輯，成為一種具象

化實踐：在殖民遺產（咖啡）、原鄉記憶（閩南飲茶習俗）與熱

帶生態（斑蘭葉）的夾縫中，開闢出屬於移民後裔的文化協商場

域。這一切表明，檳城飲食的「基因」本身就是混生的、層積

的，是在歷史褶皺中不斷協商與創新的結果。 

（二）記憶傳承的現代困境與商業祛魅 

儘管飲食作為記憶載體具有強大的生命力，梅淑貞的書寫卻

冷峻地揭示了其在當代社會傳承中面臨的深刻困境，首當其衝的

便是代際斷裂所導致的文化失語。節日飲食的儀式雖得以延續，

但其承載的文化密碼卻在代際傳遞中迅速磨損。梅淑貞家年每逢

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：㗝呸店. 第 64頁. 
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元宵節，便有一道名為「貴妃雞」的菜肴，且「大概會世世代代

吃下去」①，但人們默認該名為「肥美」雞的代稱，原初關聯的

盛唐宮廷想像已湮滅無痕。當遠房婆婆在餐桌前感恩「吃雞好世

界」②，其話語中殘留的六十年代物質匱乏記憶（「矜貴的

雞」），在飽食年代出生的孩童耳中，不過是難以解碼的古老咒

語。更為嚴峻的是支撐這些飲食實踐的象徵體系，在缺乏語境闡

釋下淪為空洞乃至矛盾的規則：福建人拜天公必供黃梨以求「旺

來」，而廣東人因「梨」與「離」同音避之不及③。年輕一代在

冬至吃湯圓、端午吃粽子時，可能僅僅「因有甜鹹兩味的湯圓可

吃」④而欣喜，或只是「在大口大口吃著她媽媽裹著的粽子」⑤。

他們完成的僅是味覺層面的生理迴圈，而不解其背後的曆法意義

與歷史敘事。深植食物肌理中的移民史與生存策略，早已在代際

傳遞中散落為無人撿拾的文化碎片。 

與代際斷裂並行的，是商業化邏輯對飲食記憶的徹底「祛

魅」，這是一場關乎「食物時間性」的暴政。梅淑貞的散文中，

檳城飲食的當代困境被凝縮為一則商業化的現代寓言：當食物的

製作淪為效率與利潤的奴隸，當傳統技藝在成本核算中被判定為

「不合時宜」，記憶中的至美之味便不可逆地褪色為空洞符號。

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：金鳳凰.  第 51頁. 

② 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：豬膳. 第 102頁. 

③ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：炎. 第 67頁. 

④ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：炎. 第 67頁. 

⑤ 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：兩間母校，我記得. 第 166頁. 
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例如〈耶穀氏〉中，梅淑貞以耶穀氏餅乾為標本，解剖商業化對

傳統滋味的侵蝕。「童年時代的耶穀氏特別好吃……香、鬆、酥

三者具備，而且入口即化……只有遇上特殊的場合才有一親香澤

的機會」①，這種稀缺性並非源於工藝複雜，而是手工製作的耗

時性，文中雖未直接提及其製作過程，但包裝的細緻可見一斑

「裝在像一只小型行李箱的長方型略扁平的鐵皮盒裡，裡邊以蠟

紙密封，要打開來還得費一番州長。掀開鐵皮蓋後，只見餅乾上

面十分隆重其事的覆蓋了一層凹凸紋紙……防止餅乾在裝運時碎

裂以及防潮濕之用」②。然而「科技越先進，生產出來的食物就

越『化學』，越來越難吃」③。這裡食物的本質被符號取代，餅

乾不再是珍饈，而是懷舊的標籤。同樣，一碗理應由「豬腸、肝

連、蘿蔔、豆腐等同燉後釋出的油香氣培成一碗」的米粉，質變

為「早已無鮮美細嫩可言，而且炸魚肉往往帶點油溢味，可能還

是買現成的」④食物，記憶中那分「柔韌綿滑」的質感與複合香

氣蕩然無存。商業理性將製作食物所需的、承載著地方性知識與

生活節奏的「時間」，壓縮為可計算的「成本」。當時間被從食

物的生成過程中抽離，深植於其肌理中的文化記憶也隨之被碾

碎，留下的僅是滿足即時消費的空洞能指。 

 

 
① 梅淑貞.(2021). 前朝今朝：耶穀氏. 第 96頁. 
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結  語 

梅淑貞的散文創作以地景書寫為媒介，構建了一座跨越時空

的記憶博物館。在語言地景中，方言的活態檔案與混雜語言的政

治隱喻交織，既維繫著離散社群的文化密碼，又暴露出身分協商

的脆弱性；建築地景通過物質性坍塌與功能性轉譯，揭示了文化

記憶載體與意義系統的共生困境；飲食地景則以味覺基因的雙重

編碼與時空博弈，演繹著移民文化的堅守與妥協。這些地景書寫

共同構成了一部關於離散經驗的生存史詩，在全球化浪潮中守護

著東南亞華人社群的精神原鄉。 

作為馬六甲海峽的文化樞紐，檳城的特殊性在於其既是殖民

遺產的見證者，又是移民記憶的發酵場。梅淑貞的文本揭示，地

景不僅是物理空間的存在，更是文化記憶的生產裝置。當門楣郡

望風化剝落、方言詞彙瀕臨消逝、傳統飲食遭遇工業化侵蝕時，

她以文學書寫完成了對文化基因的搶救性記錄。這種書寫既是對 

「存儲記憶」的歸檔，亦是對「交往記憶」的啟動——通過將私

人懷舊昇華為公共遺產，離散社群得以在想像的地理中重構身分

認同。 

梅淑貞的地景書寫並非浪漫化的懷舊敘事。她冷峻地揭示現

代性對記憶的暴力解構：代際斷裂導致文化符號空轉，商業理性

將記憶異化為消費符號，語言混雜性暴露權力不平等。這些困境

指向更深層的文化危機：在全球化與當地語系化的張力中，離散

社群如何維繫文化記憶的連續性？梅淑貞的創作提供了一種文學
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解決方案——通過地景書寫將碎片化的記憶整合成可感知的敘

事，使離散經驗獲得美學形式與理論深度。 

站在文明對話的新起點，檳城地景書寫的啟示在於：文化記

憶的傳承不應是對過去的簡單複刻，而應是在傳統與現代的碰撞

中尋找創造性轉化的可能。梅淑貞筆下的「五腳基」騎樓、「叻

沙」混生美食、「㗝呸店」語言褶皺，都在證明文化記憶的生命

力源自其開放性與適應性。當我們重新審視這些地景時，看到的

不僅是消逝的舊時光，更是離散社群在歷史夾縫中淬煉出的生存

智慧。這種智慧提醒我們：真正的文化守護，在於讓記憶成為流

動的活水，而非凝固的標本。 
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