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白  垚詩選（1959-1969） 

   

 

【導 讀】 

  白垚（1934-），本名劉國堅，出生於廣東省東莞縣道滘鄉。

小學在出生地讀書，啟蒙於老式舊書塾，初中就讀廣州培正中

學，高中就讀香港培正中學，大學畢業於台灣大學歷史系，廿三

歲前往剛剛建國的馬來亞，執編《學生周報》和《蕉風月刊》兩

本刊物。居住在大馬廿四年期間，除了編輯與創作，尚活躍於當

地表演藝術界，演出《雷雨》、《憩園》、《樑上君子》等舞臺劇，

參演姚拓編劇之馬來亞首部中文電視劇《三個王老五》，並導演

舞臺劇《清宮怨》。一九八一年舉家遷往美國休斯頓定居。二○

○七年由大夢書房出版個人詩文總集《縷雲起於綠草》，將半個

世紀的創作成果結集於一部擲地有聲的大書。 

  白垚是馬華現代主義詩歌的先鋒，本輯所選的七首詩皆出自

《縷雲起於綠草》，前三首〈麻河靜立〉（1959.03.06）、〈酋長之

夜〉（1959.04.01）、〈鬼魂語〉（1959.04.03）創作時間前後一個

月，可以從中讀出白垚對現代詩意象的探索與實驗，他改變了在

原來四行一段的工整形式，也改變了婉約、平順的抒情節奏，嘗

試在詩句中產生更明顯的頓挫，緊縮語意，用壓縮性的敘述來安

排意象，深化意旨，成為一首無法從字面上輕易讀懂的象徵主義

詩歌，讓讀者去苦思靜立於麻河邊上的詩人究竟在想些什麼？ 

  〈麻河靜立〉篇幅很短，詮釋空間卻十分遼闊。撿蚌的老婦
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人，和岸上的詩人，在麻河畔各取所需，同時都成為麻河景致的

一環，詩人沒有從婦人身上強行延伸出多餘的身世（或趁機反映

苦難的現實），也沒有著重刻劃自己的處境（第八次在外過年），

麻河靜立，似乎不一定要思考太深刻的東西，隱約中卻暗暗埋藏

了一種無以名狀的心情，以及一些誘人深思的意象。這首詩的重

點不在題旨，而在表現手法和敘述語言的變化。〈麻河靜立〉紀

錄了白垚轉入現代主義的一個旅程碑，〈酋長之夜〉和〈鬼魂語〉

在意象錘煉和語言節奏的掌握上，跟前者是一體的。這是白垚的

第二期風格。另一首〈麻河渡〉（1960.07.01）則可讀出詩人第

二次描寫麻河的內在變化，詩中洋溢著濃烈的浪漫主義色彩，詩

人的真性情毫無遮掩地流露於字裡行間。〈千縷〉和〈那夜，在

水湄〉是第三期風格，完全展現出白垚的婉約抒情風。到了〈那

些舊事，無端的〉又一變，詩句特短，意味深長，頗有向古典詩

詞靠攏的跡象。 

  鍾怡雯在〈遮蔽的抒情──馬華詩歌的浪漫主義傳統〉裡討

論到白垚的詩作，她認為：現代主義重主觀表現、藝術想像，以

及形式創新的特質，其實跟浪漫主義非常近似。浪漫主義強調情

感和想像，艾布拉姆斯在論浪漫主義詩歌跟情緒的關係時特別指

出：「想像力本身就足以表達最佳詩歌」，「浪漫主義批評家認為，

與一般的描述相比，詩歌的不同之處在於它表現了充滿詩人情感

的世界，而不是描繪了普遍性和典型性」，浪漫主義大將柯爾律

治（Samuel Taylor Coleridge, 1772-1834）把心靈視為內心深

處的存在方式，只有通過時間和空間的象徵才能傳達出來，這點

其實跟現代主義的重視象徵和隱喻的特點極為類似，如果現實主

義是以反映或批判現實作為辨識點，現代和浪漫主義之間則有模

糊難以分界之處。 
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  鍾怡雯還強調：主義並非創作者的軌儀或依歸，以白垚而

論，跟〈麻河靜立〉同期的詩風，在題材及手法上時有鄭愁予的

風格。他擅長挪用古典意象，句式和情懷都頗為中國，〈長堤路〉、

〈四月已逝〉、〈意象〉、〈來年的秋〉等皆是，與其說是現代主義，

毋寧說承自浪漫主義──當然，那也是不自覺的──譬如寫愛情

的〈永恆〉：「假如你要我為你寫一首新詩，／我寫宇宙的生命怎

麼開始，／我寫不朽的太陽光輝照耀，／如何發亮，永恆的愛情

終古不移。」引詩以永恆譬喻愛情，以太陽象徵愛情的溫暖和光

芒，同時「表現」詩人對愛情的想像（永恆如太陽）和熱情。更

典型的例子是跟〈麻河靜立〉詩名接近的〈麻河渡〉，全詩使用

燈光、江流、輕愁、星斗等意象營造出感傷的情境，徐志摩似的

句子「留不住那片雲彩的，／我說怕看你別時的揮手」，「回去小

樓聽滿窗風雨，數一天星斗」都賦予此詩浪漫的情境。最後兩句

「你會帶著祝福的心想念我嗎？美好的事總不能長久」，寫難分

難捨的分手，以提問結束，把分手的原因歸咎於命定的安排。此

詩具有強烈抒情性，跟〈麻河靜立〉對人生的冷靜叩問風格相去

甚遠。 
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麻河靜立（1959.03.06） 

 

撿蚌的老婦人在石灘上走去 

不理會岸上的人 

如我  她笑 

    卻不屬於這世界 

 

我愛此一日靜 

風在樹梢  風在水流 

我的手巾飄落了 

    再乘浪花歸去 

    一個迴旋 

 

沒有誰在岸上  我也不在 

    這個世界不屬於我 

    那老婦人  那笑  那浪花 

第八次在外過年了 

    而時間不屬於我 

    日落了呢  就算元宵又如何 
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酋長之夜（1959.04.01） 

 

知是夜，知是太陽躍崖自盡了的 

黑魂所化，酋長 

你的吆喝聲呢？ 

你的刀斧手呢？ 

射不下天狼和犀牛星座 

你的鬚髮便焦慮而灰白了嗎？ 

 

夜依舊，狩獵期依舊 

咚咚的皮鼓聲依舊 

你的權威依舊不？ 

我見到你出而欲語低泣 

    ──想念那段英雄的日子 

        火場的舞與祭 

 

今夜你的子民 

    正在跳 calypso 與 cha cha cha  
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鬼魂語（1959.04.03） 

 

時節的雨  哭泣密密 

如夢  有人問來城郊的路 

    再走在白霧中歸去 

而城郊的墳密密 

雨落著  日子打著白幡歸去了 

三月沒有消息了呢 

              斷了清明路 

 

雨仍落  橡實落下  椰子落下 

壓我  以霧 

         壓我  以墳 

感覺重哉  腳步重哉  雨仍落 

墳頭的冥鏹不揚 

點燭的人遠去了 

憶及重九迢迢  而炊煙四起了 

                         我無食 
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麻河渡（1960.07.01） 

 

靜默中可聽見麻河的船聲， 

回首來時小徑己被夜色籠罩， 

轉過那棵綠楊就可見渡頭的燈光了， 

那一片寂寂的冷冷的江流， 

琴聲和笑語會隨渦漩遠去， 

遂有一份朦朧如秋霧的輕愁。 

 

留不住那片雲彩的， 

我說怕看你別時的揮手， 

讓昔日的記憶寫在水上， 

我會很寂寞地過一個夏，又一個秋， 

飄泊的夢中請隨我來， 

回去小樓聽滿窗風雨，數一天星斗。 

 

「再送我一程吧，」你的聲音很細， 

輕如夜色來時的溫柔， 

明月照出你的一眶清淚， 

萬泉奔湧向你的咽喉， 

「你會帶著祝福的心想念我嗎？                                     

美好的事總不能長久。」                                                    
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千 縷（1967.03.01） 

 

雨落後不久，就黃昏了， 

就那麼輕輕地把髮垂下， 

覆著淡淡的容顏， 

凝視雨窗上的水流， 

想著，那幽幽小徑， 

濕了，沒有足跡深深。 

 

風停、月沒、星火蒙著飛霜， 

假如夜深了，夜深如許， 

今夕何夕，沒有紅燭， 

幽幽的只剩下那小溪， 

在霜光裡， 

長髮垂下，垂下如那溪流。 

 

為什麼要哭泣呢？ 

當那前夜，前夜己遠， 

竟如茫茫煙水，黯黯星河， 

當雨過三更，無詩無夢， 

長髮竟飄然垂下，垂下， 

就那樣坐一個黃昏，一個長夜嗎？             
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那夜，在水湄（1967.03.15） 

 

那夜在彎彎水湄， 

夜已經很深很深， 

一切都沒入那水波了， 

枕著水流，忘了琴聲， 

忘了長街內的庭院深深， 

忘了日子悠悠。 

 

山高屬你，水深屬我， 

彎彎的是一水月光， 

翹聽更鼓緩落， 

閉睫的瞬間， 

多少星辰旋散， 

紅塵滌盡，在這一夕的柔涼。 

 

風來，風去，淡淡斜飛， 

搖曳的不是水邊的綠楊， 

牽身在水流中， 

凝思水外， 

想那引路的小紅燈籠， 

思念是細又細長又長的了。 
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那些舊事，無端的（1969.08.01） 

 

錦瑟無端五十弦， 

一弦一柱思華年。 

              李商隱 

 

 [1]   

離開了 

那山那水 

走不出那一抹藍 

靜靜地坐在那兒想 

將有多少個 

日午 

只有風輕輕地吹 

向你問一聲 

好 

 

 [2]             

在籬邊            

菊早已開盡了           

翹首 

雲還是這樣淡           

好一個天。你說 

然後回去 
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焚一爐香 

又可以在小樓裡 

望一個下午了 

 

 [3]   

在椰子樹下 

想著島上的月 

淡淡的 

是那年那夜 

人早去了 

碎石子路上 

浸著的 

是留下的冰涼 

 

 [4]  

不該怨誰 

小園的風雨 

早過了那一列門牆    

空空地 

誰人讓步秋遷蕩著 

又那麼無聲地 

離去  

 

 [5] 

雨停了 

竹林下的小路 
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那麼泥濘 

你會不會提著燈來 

垂著長髮 

仰首叩我的窗 

輕輕地說 

來了 

 

 [6]  

那些河 

那些樹 

好像很遙遠的了 

想著你的腰帶 

你的髮絲那麼地垂著 

在黃昏 

曳著那年的元宵 

  

 [7] 

長廊背後  

是一列影樹  

你會在第幾株 

拿著書，等我  

像大四那年 

把校園的 

綠 

都繡上你的 

花衫 
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 [8] 

走過那片田畦 

黃菜花 

留住你的腳步 

讓你低頭想 

該不該 

和我下坡 

不為什麼的 

 

 [9] 

車聲 

喧著橋上的燈柱 

一杯淡茶 

就可以啜盡 

東陵的黃昏 

長街上 

分不清是 

暮靄 

還是車塵 

 

 [10] 

輕輕說了聲晚安 

你的身影 

沒入右岸的燈光 

斷橋下 
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水流著 

還有 

突然嘩起的 

蛙聲 

 

 [11] 

要寫信問你 

村邊的小河 

河上的 

風 

還是那樣拂著嗎 

假期早該來了 

那灣水  

水上的船 

船上的歌聲           

                                 

 [12] 

現在只是想 

河邊的蘆葦                

指向那一岸 

依著一灣水 

想那月光 

流向 

遠遠的，遠遠的 

山青 
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 [13] 

早晚的潮汐 

喧嘩著 

日升月沒 

岩石在那裡 

悄悄守著 

一抹藍 

不為什麼 
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