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黃遠雄詩選（1999-2006） 

   

 

【導 讀】 

  黃遠雄（1950-），出生於吉蘭丹州哥打峇魯市，祖籍海南文

昌。一九六七年開始在《學生週報》寫詩，一九六九年哥打峇魯

中華獨中高中畢業後，四處流浪，沒有固定的工作和棲身之所，

直到三十歲結婚之後才安定下來，現定居柔佛州新山市。前期以

「左手人」筆名寫詩、「圓心鶚」寫散文，著有詩集《左手人詩

稿》（1980）、《致時間書》（1996）、《等待一棵無花果樹》（2007）。 

  本輯所選的十首詩，皆出自《等待一棵無花果樹》，這是一

部「蟠龍回首」的生命之書。年近五十的黃遠雄，在詩中回顧大

半輩子所歷經的飄泊與不安，將自己定位／形塑成一棵不甘心坐

困僻壤的樹。遠離大馬政經文化中心，位處馬來半島東海岸的哥

打峇魯，乃一池淺水，絕非養龍之地，年輕的黃遠雄好比「要去

流浪的樹」。這棵被窮鄉之壤死死抓住，完全缺乏行走／出走能

力（或資本）的樹，試圖突破宿命，無論在想像文本或現實生活

中，都注定要遭遇重重的磨難。漫長的苦難，在黃遠雄的詩裡釀

製出獨具一格的生命風景，凝練、從容的敘事背面，襯墊著一層

苦難、蒼茫，其中又混雜了對苦難的了悟與豁達，兩相糾纏，在

詩中逐漸沉澱出一種不必言說的哲學厚度。與此相成的詩歌語

言，因而有了凝而不重，深而不沉的韻味，不管處理什麼樣的主

題都顯得靈巧，蒼勁有力。其中部分詩作略帶古典散文的語調，
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以此逼視內心，在精簡的敘事裡壓縮了豐富的人生感悟。黃遠雄

在詩歌語言和意境上所顯現的意境，在馬華詩壇極為罕見。 

  辛金順在〈我與他，與無花果樹之間──黃遠雄詩中的存在

世界〉裡對《等待一棵無花果樹》有很深入的評析：誠如海德格

在評註荷爾德林（H.Holderlins）之詩時所指出的，詩人是諸神

退隱後的信使，他給予了存在一種命名和意義。因此，詩人的詩

性言說，展現了自我在場的姿態，生命的光影和聲音。而詩的語

言，也幽隱迂迴的指出了「我思」的存在處境──煩憂和匱乏。

這種現身情態，無疑成了詩人對世界最直接的反映，生命最真誠

的呼聲。而黃遠雄的詩，在這方面常常意有所指，即使是生活情

境的碎語，或日常之思的餘光，都可窺見其詩作深處所蘊含的存

在隱喻，以及這隱喻背後所展開的自我／世界之間那份辯證與感

知的情緒。故從這方面窺探，五十歲之後的黃遠雄，其詩中無疑

比過去作品，多了一份更深沉，卻又更加淡定悠遠的意韻。 

  《等待一棵無花果樹》中許多詩都是在生活裡淬煉而成的。

詩的語言與現實對話，展現了其當下生命的狀態和情境。這一如

Wallce Stevens 所指出，外在的現實敘述，其實是一種內在生命

當下的言說，它通過了語言技藝，使被遮蔽的世界敞亮。像黃遠

雄詩中不時出現的「樹」這意象，指涉的不是外在物的現象，而

是存有的投入，由此也給出了生命存在中的一種精神流向。因此

從青年時期詩裡那「不斷走動的樹」，延至這本詩集中「要去流

浪的樹」，以及「默默守著自己的根」之樹等等，正述說／召喚

著一種自我本真（authentic self）的覺知。而「樹」的隱喻言

說，其實是詩人的一種現身情態，一種更貼近存在本真的意指。

最典型的是他的〈要去流浪的樹〉一詩「因為樹林太濃密／他找

不到自己／的身影」。在此，「他」與「樹」，形成了互涉的轉喻，
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並開顯了存有的一份尋視。因而，當「他」在群樹（他們）中找

不到自我的主體性時，歸屬的出離，遂成了一棵樹的流浪宿命。

故不論從身體的流亡或心靈的流放，都是詩人在世和在時間中的

一種跋涉；或從存在論來說，是一種「漂流」的存在狀態。而詩

中的「浮萍」、「流域」，無疑注釋了存在者無家可歸感的離散意

識，以及難遁於天地之間的死亡逼迫：「他回首／祖輩擁有的每

一具輝煌／都是躺著／排列的／骸骨」。俗世歷史追求的功業─

─輝煌的骸骨。「骸骨」在此象徵著過去的殘餘物，一種標誌：

身份、時代和家族文化的失落；它即使再「輝煌」，也是一種消

失了的輝煌，只能做為緬懷物而存在。另一方面，它也敘述著離

散族裔的命運──故事的結局，都是在死亡中完成。因此，當流

浪的樹「拎著殘存的根鬚」歸來，「所有的樹／被當前的景物／

掩臉，震撼／大聲痛哭」。在此，詩的寓言性，──指向了生命

共同體的本質，同類／族裔相哀的存在悲劇。 

    從此詩中言說的存在之思，相當深刻地辯證了存有的追尋與

幻滅、空洞與憂哀的情態，這是詩人內在生命的聲音，警醒的獨

語。其詩的語言表現不在於修辭的華麗，或意象的精巧，而是在

於詩蘊生命的深沉。在〈樹總是〉一詩，「樹」成了一種自然的

守護，生命「療傷的風景」。客體的「樹」與主體的「我」，在此

存在著生命相互延伸的依義，並由此觀照了「我－世界」的存在

處境：「樹總是，默默守護著／自己的根；根在／樹在／無論我

走得多麼遙遠／把傷跡留下／樹料理」。「樹在」，一切生活的挫

敗和創傷，也因此在日常世界裡有了「根治」的依據。更進一步

的說，「樹」實際上已內化成了生命的根鬚，靜靜支撐著詩人存

在的勇氣。而「在」，給出了意義，使人不會遺忘了自我。這如

莊子〈至樂〉篇所言：「萬物皆出於機，皆入於機」，機運之處，
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自有神性的召喚。至於詩人運思寫詩，旨趣意遙，讓「樹」幻化

為多方指涉，卻在生命的觀照下，趨向詩內感知／認識主體「我」

的存在敘述，由此展示了其精神的無限追索。 

    在〈等待一棵無花果樹〉和〈真正的無花果樹〉二詩中，詩

人別有機鋒，辯詰著「無花果樹」的一分存在意識。前一首，詩

無雕縷，卻音節頓挫地，陳述著渴望有人帶「我」去瞻仰心儀已

久的一顆「無需開花／卻果實累累的／神奇樹」；雖然至終詩人

遲遲未有行動，然而此樹，卻隱然在其內心茁壯，並生機勃勃的

往外攀延伸張著。至於後一首，則以近乎明朗的口語，敘述如何

在日常生活的競逐與煩忙間，錯過了時時照面的一棵「無花果

樹」，最後卻與一名友人輾轉尋訪下，而終於找到了它。 

  這兩首詩都以「無花果樹」開顯了存有的自我本真，尤其是

當詩人處在操勞世界的忙迫之時，往往會讓自己陷落於「存在的

遺忘」裡，就海德格而言，這是一種沉淪，或遮蔽，而「無花果

樹」，做為外在之物，因緣觸動了詩人生命之感，讓詩人之思得

以迴向自身，或復歸於自然的存在之境。「樹」在這兩首詩裡都

是實物虛寫，是詩人靈視下的意念，前者於「繼續等待」中呈現

拳曲之思，後者卻在「我與他」的共存之間，形成了某種存有的

召喚。從現象的把握上，「我與他，與無花果樹」（在世的共存／

因緣結構）在靜視的照面下，遂有了其內在的生命連繫，而詩人

就是通過對外在事物／他者的互動，觸發內心的感知，進而去把

握住「世界」的種種現象，由此，存有者也在其中得到自我揭顯。

故從這方面來看，詩與思，與語言的敞開，似乎讓這兩棵「無花

果樹」，在存在的詩意裡，令人產生了可以仰視的高度。 

    貧乏的年代，詩人何為？無非就是在無數混沌的暗夜裡，在

燈下，堅持以筆撐起孤獨的身影，並循著神思的指引，孜孜走向
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生命道路上最遙遠的那個地方嗎？這過程，心靈的內索，自有其

之存在境界的參照。是以「無花果樹」的證成，歷經了三十年「走

失的詩和詩人」之後，遂有了詩人禱詞式的誓語：「做一個快樂、

自足／努力不懈的吉蘭丹人，我／攤開紙與／筆，把記憶栽種／

把足跡根植／澆鑄成日後我回眸／一棵永不凋謝／的大樹」（〈大

樹〉）。因此詩創作，不只被黃遠雄視為生命創傷的一種書寫治

療，而且也逐漸成了銘刻時間，記錄現實，展現存有的認知意志。

這是詩人存在而真實的證據。所以，從「無花果樹」，到「一棵

永不凋謝的大樹」，這一書寫過程的跨越，之間，我們可以窺見

了詩人在詩裡的自我觀照、省思、情態流露等等的存在蹤跡，那

是感知／認識主體說出自己的一種解蔽方式，一種屬於「根在／

樹在」的存有詩性言說。 

    無疑的，「樹」的意向指涉，讓黃遠雄的詩，有了他獨特的

聲音。不論是指向語言主體（我）的「樹」（tree），或做為「無

名集體性」（族裔）的「樹」（trees），詩人變象易言，讓「樹」

的形意展現了多種存在的姿態。而「樹」在詩中，在時間之中，

也在世界之中，不斷被感知／認識主體賦於意義的同時，也使得

感知／認識主體因此而得到揭示和理解。至於，就「時間」而言，

海德格曾指出它是一個現象世界（在「世界之中存在」的世界），

它具有「時間性」，而人的存在即含蘊於這「過去、現在、未來」

的時間性內，並於當下的「在」中綻放出意義來。換句話說，人

的存在本真是由「時間性」敞開的。因此，面對日常轉瞬即逝的

時間，人難免會產生「怕」的恐懼心理；尤其是面對老去。 

  故黃遠雄在〈老樹〉一詩裡，通過「樹」的隱喻，不但寫出

了一分在世的競逐，無情和殘酷的現象。更重要的是，在這現象

背後，他也揭示了「操心世界」所必須面對的問題──時間逼迫
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的存在焦慮。詩中描述：「一張張油綠青嫩／有待磨礪的臉龐」，

「處心積慮／把不為人知的私欲／秘密根植於地底」，其目的無

非是為了展開「取代」的動作。而相對於雄心勃勃的年輕一代，

做為「老樹」的我，至終不得不面臨「一具巨型的割草機／軋軋

開至」，以及必須面對「就地連根拔起的命運」。在此，時間詮釋

了一切，它成了詩中來回於題旨的隱喻指向，而且也給出了命

運。故〈老樹〉所透顯的傷痛和悲涼書寫，除了源自於「自我」

對「他者」的妥協外，極大部份，還是來自於存在者，面對老去

的時間時，所無以逃避，也無可逃避的現實命題。 

  總而言之，「樹」做為隱喻，已構成了相當飽滿的隱喻系統，

它含攝了詩人喜怒哀樂的存在情態，也敘述了存有者在時間之中

的一份存在言談。故「樹／我」主客交涉和互涵的寫作技法，處

處留下了詩人身陷「在世」的心情波動和創傷。其詩中有現實的

苦澀，也有生命真摯的聲音，那是一種來自肺腑最直接的吐納。

然而，更多時候，黃遠雄的詩不經意流露出了他生命中的一分憤

慨、不甘和無力感，這是五十歲後，詩人與世界照面的切身感知？

還是存在者處在世界之中，經受日日生活的磨難，而產生出生命

（包含體貌）磨損又無可奈何的喟嘆？  

    過了耳順之年的黃遠雄，無疑已然歷驗了世路風霜的冷暖，

並已開始懂得病痛和死亡的意義。營建業上的起落，生活的頓挫

和困阨，人生際遇的曲折，親友的亡病，以及社會價值的不公等

等，無不讓詩人更能探入自我生命的內部，並深切地感受到人之

存在中「不得不然」的性向。一名詩人寫詩，其筆下所表現的「深

沉」──不在於語言的誨澀或意象的繁複，也不在於修辭的開展

和收攝，更不在於知識和主義的編織之中，而是在於自我敞開

時，生命所展現的那分刻度。這不是任何技藝所能掩飾和替代
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的。在這本詩集中，黃遠雄大部份的詩正是表現在此一生命的直

顯上。這類存在本然呈現的詩作，可喻之為──「詞語的眼睛」

（海德格語），一種「語言將自身持留在書寫的形象」，由此而揭

示了本己在世的姿態。誠如當代現象學所強調的，外在事物的糾

葛與牽扯，往往可指出自我的存在位置；故物我之間，或物物之

間，都是一種相交相參的表現。是以詩人寫詩，就如莊子在〈齊

物論〉中談天籟時所說的：「夫吹萬不同，而使其自己也」。詩亦

如是，都是詩人緣外在物象，化為自我內在生命的呼聲。 

  回到黃遠雄的詩，我們讀到：〈風水〉則由居家位置而陳述

鬼神不驚的胸中坦蕩；〈夢說〉卻以新山和哥市的兩地空間人事，

敘述人世幻化之感；這些詩作，無不以物易象，以象言說，其意

向所指，均是源自於詩人與外在事物的互涉，由此，以映現出自

我心靈生命的一分躍動。黃遠雄常以日常生活之事，或觸目所見

之物，做為詩中的比興，以呈現當下的存在感受。這樣的取材和

語言經驗表現，已然成了他相當熟練的書寫模式，這也可以說是

其詩風格的一種臻境。 

    黃遠雄的詩語言，性趨木質，木質上雖有其年輪（時間）的

切片和佈滿生命的紋路，然而卻密實嚴禁於一些自我的隱喻之

中，往往使讀者不得其門而入，或產生誤讀（這是在「作者論」

的意義下說的）；它不若皺摺的皮層性語言，在皺摺和皺摺伸縮

之間，因含攝了更大的彈性／張力，使隱匿其間的生命／歲月意

涵，於摺層裡，有著可供人想像的空間；而且經由展讀，讀者也

可以依照自己的文化脈絡和思考，隨著皮層語言紋路的開展而擴

張。畢竟，詩的流傳，還是在於它的開放性和「多重意義」

（connotation）書寫特質上的。 
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風 水（1999） 

 

關於仰觀天文，俯察地理 

關於風水，關於氣勢 

他說乘風而散，界水而止 

因此家居，因此形勢 

因此生活，因此程運 

他一一刀挑劍戮 

直到他戟指落在不遠處 

我近年來的滯運 

其中罪魁禍首已呼之欲出 

隱隱可見 

 

據說那是一棵充滿敵意的樹 

披頭散髮，槎椏縱橫 

有萬箭待發之姿 

風起處，發出魔咒般的梆響 

正正中中 

直指我家大門 

直指肺腑 

 

他贈我 

一把除妖的桃木劍 

一臺鎮邪的八卦鏡 
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一樽降魔的葫蘆 

一道去根斷筋的毒鳩 

或任選其一 

 

我婉拒了他的好意 

大門不動一石一木 

居宅不陰，花草無罪 

我動土不向鬼神請示 

我不卜而居 

禍害由我招惹 

災難自然來 

與人無尤 

 

從此，我裸衣而坐 

敞開胸襟，坦蕩蕩 

笑看浩劫從家門經過 

笑看興衰進出 

笑看人物遷徙 

笑看天地 
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文字同行（1999） 

 

漸行漸遠，我想起了「湮沒」  

極目望去，我想起了「荒涼」 

這些文字都與時間無關 

但它們曾經走過風景 

走過時間，走過我 

相遇相知而後 

成了日夜 

成了我們 

 

曾經與文字相攜的 

再落拓，心中還有一綹纏綿 

與時間，靈犀暗通 

 

「湮沒」是步過的足跡 

「荒涼」是劫後的舉目 

筆握在手中，時間就在你側身 

文字攤開 

另一匹 

未誌歸期的旅程 
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夢 說（1999） 

 

剛剛 

我人還在新山鬧市溜躂 

一轉身，躥進了哥打峇魯 

熟悉的街道，在某茶樓 

正與二、三位素昧平生但自稱遠道而來的 

中國親友握手寒暄 

聚首密斟，話題圍繞祖宅 

正樑腐朽經年，破舊立新之必要 

或遷移門柱，或葺修 

或增添氣象 

以期子孫後代香火鼎盛之必要 

 

抬眼，老爸不知何時 

神通廣大，身已坐暖席間 

喃喃訴說離鄉數十載、窮盡一生 

無法完成北歸的宿願 

手中握著幾頁殘缺家書 

有一句、沒一句地 

唸及祖家還有一位 

八十餘歲盲目猶健在 

白髮稀落的老祖母 

無人側侍 
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忽然，悲慟大哭 

 

這一哭，夢跟著也被吵醒了 

定神一看 

老爸悄然走了 

中國親友也走了 

茶樓隱去 

街道也失去了蹤影 

我獨坐在無助的孤黑裡 

想及老爸此刻孤伶伶地踡縮在 

森泠的骨甕裡 

已幾近十年 

他北歸的遺憾 

已無法成行 
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樹總是（1999） 

 

樹從不婉勸我遠離 

挑戰太陽這樁 

毫無意義的 

街頭事業；樹總是 

簡簡單單地 

以單薄的枝臂與葉網 

棚建一座蔭涼 

供我 

療傷的風景 

 

樹總是，默默守護著 

自已的根；根在 

樹在 

無論我走得多麼遙遠 

把傷跡留下 

樹料理 
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要去流浪的樹（1999） 

 

因為樹林太濃密 

他找不到自己 

的身影 

 

他開始嚷著 

要去流浪 

離開成長的盆地 

離開慾望飽滿的溫床 

他回首 

祖輩擁有的每一具輝煌 

都是躺著 

排列的 

骸骨 

 

有一棵樹 

拎著殘存的根鬚 

划著單薄的浮萍 

自寒噤的河域 

回來 

 

所有的樹 

被當前的景物 
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掩臉，震撼 

大聲痛哭 
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等待一棵無花果樹（2001） 

 

可能有過那麼匆匆一瞥 

彼此不曾相識而擦肩 

錯過，我渴望有人 

最終挺身而出 

攜帶我靦腆的慾望 

去瞻仰心儀已久 

一棵 

無需開花 

卻能果實纍纍的 

神奇樹 

 

繼續在內心茁壯一棵 

面貌模糊但生機勃勃的無花果樹 

繼續向外界鼓噪 

繼續等待 

在未遇見熟透的機緣 

具體蒞臨之前 

 

很多時候 

我常幻想 

卻遲遲、沒有 

付諸行動 
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前半生回憶錄（2004） 

 

因為性格唐突 

才有狷急的心事 

因為臉龐瑕疵 

才有掩飾的文字 

因為餘情未了 

才有蟠龍回首的今日 

 

我忠於自己的原則 

默默面對時間的剽竊 

我忠於自己的操守 

疏忽整座事實的感受 

我忠於自己的職責 

直戮時勢未癒合的傷口 

我忠於自己的信仰 

放大自戀的情愫 

 

因此，我撰寫 

前半生回憶錄之 

必要，時間側侍 

歷史旁敲側擊 

感觸抽離一段時空，摹擬 

情緒操刀 
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雕琢痕跡隱隱 

可見 
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把剩餘的交還給時間（2005） 

 

把剩餘的時間交還給時間 

我坐下來 

竊聽影子如何、躲在暗處 

箭剁他人背後 

事不關己的哀樂身世 

 

不能全然歸咎於影子 

我，亦經常如此踰越遊戲規則 

無意放縱而促成 

的罪魁禍首 

 

如果說壓抑使然 

來自我、對影子索需過多 

移走光柱的束縛 

不見得驢子就享有他脫羈 

的喜悅 

 

如果說之前的失落感來自 

多年我自行其是的役使 

不棄不離的韁繩 

影子自有他紓緩或排遣 

之管道，時間無須為此置喙 
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硬要吹皺一池春水 

 

把剩餘的時間交還給時間 

臨行一併把燈火捻熄 

我躡入黑暗 

竊聽影子如何箭剁 

他人牽強附會、揣摩與生俱來 

的窺慾 

極盡能事 
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記得回來（2006） 

 

臨行 

把記憶喚至跟前 

囑咐再三 

小心藏妥神色 

勿洩露個中原委細節 

鎖定回程 

避免在歧見的岔口拖沓 

延宕  

 

不關乎獨行或 

舉家攜眷 

不關乎水岸或陸路 

行程無從倖免 

迂迴反覆必然，搖搖晃晃 

嚼之無味必然、焚琴煮鶴地延伸 

下去；「與其────」、「或者────」 

「不然────」，繼續 

沿途，無止無休牽絆 

 

你只能撫著澆鑄未了的 

壘塊，讓記憶壁壘分明地扶護 

時間不遇 
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你仍要從容 

回來 

為下、下下一趟行程 

準備 
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父親的拐杖（2006） 

 

我看着父親長大 

看他出門，沿途搜羅百家爭鳴 

的道聽途說，回來與家人 

分享；最後一次出門 

臨行前卻與自己嘔氣 

矢誓 

不再回來 

 

父親一生毛躁、剛烈 

不得志；但他手持拄杖時的神采 

尤其晚近幾年，彷彿一介顧盼自雄的 

遺老 

 

隨着年歲增長，知識增長 

我夸父 

不悔地披上父親飽滿憂患的背影 

襲承他雲遊未了 

的覆轍 

遺志 

 

每次出門，總是瞥見 

父親遺留 
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的柱杖，踡縮在父親起居住行 

陰暗的角落，像一道詭弔、調侃 

折射的眸光，朝我 

上下打量，神情 

充滿了再出祁山的期待 

 

想，父親最後一次出遠門 

忘了隨身攜帶拐杖 

日子 

一定過得很瑟縮 

 

  


