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沙 河詩選（1996-2003） 

   

 

【導 讀】 

  沙河（1946-），本名鄭澄泉，出生於檳城州大山腳鎮，祖籍

廣東省朝陽縣，另以筆名「勿勿」寫極短篇。曾於東海岸從事攝

影事業，一九九八年退休後定居檳城本島。作品曾獲星洲日報文

學獎新詩推薦獎，著有詩集《魚的變奏曲》（2007）。本輯所選七

首詩作皆出自《魚的變奏曲》。 

  從《大馬詩選》（1974）可以讀到沙河早期的都市詩創作，

那是一種偏向台灣都市詩的原罪書寫，透過存在主義的批判視

野，對都市空間進行掃瞄，不斷捕捉負面且冷硬的意象。這是極

大多數沉溺於存在主義和都市原罪書寫的年輕詩人，共同的寫作

策略。在充滿斷裂感、剛性十足的語言背後，詩人內在心靈與都

市文明的深層對話受到很大的限制，字面上流動的盡是意圖明顯

的符號。直到一九九○年代，沙河再現詩壇，才突破這種都市詩

創作的窠臼。對年輕詩人來說，都市常常淪為一個可以套用各種

批判模式的對象，在歷經二十幾年的生活磨練之後，原本漂浮在

字面上的術語或詞彙，已經獲得充分的沉澱，真實的生命閱歷，

深化了詩人對都市文明的思考。本輯所選的沙河詩作，都是在退

休前後幾年間的作品，從不同的位置回過頭來看自己高度參與過

的都市，都市的身世已經和詩人的身世交融在一起，此刻下筆寫

都市詩，出現的是另一種生命風景。前三首，看似與都市無關，
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寫的是一種純粹的心境，但也只有脫離存在主義者所謂強調的黏

滯感，以及各種理念先行的包袱，才能有如此寫意的手筆。〈刺

青〉有大氣，詩句簡短而生猛有勁，意象鮮活且立體；〈風的行

蹤〉敘述中的從容感，讓意象得以在思緒中流動，隨著節奏變化，

境隨意轉，反映出主體心靈的自在。即將準備退休所寫的〈退休

計畫〉和已經退休後才寫的〈一座庭園的想像〉則是兩首值得關

注的都市詩，前者是「準退休」人士對未來生活的美好憧憬：「草

擬一座悠然的山崗／在水之湄／以菊的藍圖  和清風對弈」，當

然那是不可實現的烏托邦草案；後者是更為細緻、更高等級的烏

托邦：「繪測師精巧的設計／在我腦中總是崩成一團虛線／我要

的海水不夠藍／我要的天空不夠闊」，細節裡隱含著奢侈的渴望

與自嘲、夢土與現實的落差。這兩首詩裡描述的生活品質，正是

很多都市人一生的夢，反襯出現代都市生活空間裡的缺憾。這種

寫法遠比殺氣騰騰的都市現象批判，更富有韻味。 

  張光達〈闡釋心靈空間／時間的生命黑箱――序沙河詩集

《魚的變奏曲》，兼談馬華現代主義〉一文，對沙河的詩作有相

當全面的評析，他特別從馬華現代主義詩潮的角度，展開有關沙

河詩歌的討論： 

  作為一種文學思潮與文藝創作，馬華現代主義濫觴於上個世

紀五○年代末、六○年代初期的馬華文壇，至六○、七○年代大

放異彩。在這一波馬華現代（主義）文學運動中，現代詩無論是

在語言表現或是形象思維方面，都是引領馬華現代文學邁向歷史

性變革的主要文類。馬華現代詩人雖然在當時少有人提出現代主

義理論或信條，但是在文學刊物《蕉風》及《南洋商報》的文藝

副刊對歐美現代主義理論的大力引薦與推波助瀾，與馬華現代詩

人群的積極響應、競相創作的氛圍之下，馬華現代主義就漸漸成
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形，成了那個時期文壇一股新興的聲音，流風所及受到馬華詩人

作家的廣泛注意，蓬勃發展的現象足以與馬華現實主義文學主流

抗衡。 

  沙河六○、七○年代發表的詩，可謂是馬華現代詩的前驅，

沙河作為馬華現代主義的前行代詩人之一，其詩作中對疏離主體

的探討形塑，對存在主義心理的描繪刻劃，對象徵語言的繁複隱

喻表現，對文化身份屬性的焦慮定位，對現實社會體制的婉轉批

判，對語言文字形式的實驗試探，體現了現代主義精神和社會文

化語境的辯證，透露出他對詩藝對生命所追求的方向，這一切也

說明了他是馬華現代主義前驅的中堅分子。在這樣的一個脈絡

裡，才能為沙河早期的詩找到定位，談馬華現代詩除了探討天狼

星詩社同人或溫任平溫瑞安兄弟的現代文學成就，時間上應該推

前十年，沙河及他同時代的前驅現代詩人的求新求變，異軍突起，

而終於落實為創作實踐的「西化－現代主義」。的確，沙河那一

代詩人寫詩數十年來，大多步履維艱，時代社會和現實政治的限

制，主流文藝觀念的相左與非議，個人生活環境的輾轉多變，他

們發表詩作或只因為對文學的熱誠，對創作理念的執着，他們為

馬華文學提供了一個創新的可能，影響了後來的馬華文學現代主

義作家的路向，為那個時代的馬華文學史添一新頁。 

  沙河寫詩數十年，曾經在八○年代停筆一段時間，於九○年

代初重新執筆寫詩，質量俱佳，在在令人矚目，可謂九○年代以

來最出色的馬華前輩詩人。《魚的變奏曲》只收錄他近年的詩作，

完全沒收入那些早期的作品。 

  基本上沙河近年的詩語言繼承早期現代主義的存在精神和

象徵語言的基調，不同的是意象隱喻較以往節制，語言密度也較

以往舒緩自如。沙河近期大部分的詩作以現代文明現象為思考的
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語言形態，以都市生活切面為關懷中心旨趣，配合其一貫的都市

文明與存在精神的觀察，表現出一種既擁抱又迷惘的心理狀態，

充滿律動的語言節奏和表現技巧，成為他近年來詩創作的核心。

在這些以都市為題材的詩作中，沙河對都市的敘述描繪有批評也

有擁抱，有對都市整體景觀的切入觀察，也有對城市局部的生活

體驗和地方志書寫，因此沙河的都市書寫往往與生活現象的感受

或地方的情感結構有著極大的關聯，而不陷入簡化的城鄉對立或

人性 v.s.物欲的二分法書寫模式。沙河上述詩作的語言趨向冷靜

中立的價值觀，冷漠的都市感，對都市文明的反思辯證與體驗擁

抱，對鬱悶衰頹的生命展開對話，對人性存在的冷漠疏離與熱情

探究形成一種知性語言的呈現，透過詩人的現代視角在詩句中的

反覆辯證，在冷漠陰鬱的語言基調和思維間有哲理化的意識縱

深。這個理解都市文明、感受生活現實的書寫模式，當然是在現

代主義的語言基礎上來開展其美學視野，打通現代感與生命省思

的聯繫，因此他的創作表現與思考範圍，緊扣着現代人的生存議

題和心靈探索，往往能夠捕捉到喧囂都會中一些令人悸動的片

斷。 

  另一方面，沙河部分的詩作透過對現代文明與人性欲望的辯

證反思，緊扣社會現實事件，以精煉富含象徵隱喻的語言形式，

穿透現象表層，深入主體的心理意識與存在精神狀態內，進行細

膩的觀察剖析，有時詩人會自覺或不自覺的深陷耽溺事件其中，

這個傾向造成詩人對人性欲望或物質現象駐足流連，感同身受而

顯露出一種陰鬱頹廢的美學語言，在他對都市文明與人性欲望層

層遞進的思考探問框架內，與不經意流露擁抱的感官戀物面向，

兩者看似有所抵觸，但最終在詩人現代視角與象徵隱喻的語言操

作下，居然能夠從矛盾分裂的敘述中做到融合貫通。 
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  思考生命與死亡的辯證，一直是存在主義的重大命題，面對

生命的點滴流逝，也就是死亡在日常生活中的無所不在，一種緩

慢而逼近的焦慮感覺油然而生，生命的流逝也就是時間的流失，

因此對沙河來說，一個時間的片斷，或是一個片斷的時光，看似

飄渺虛無的思緒或感覺，任憑這個感覺或思緒化為強烈的焦慮孤

絕、不安苦悶，但總已是生命體驗的一部分，死亡在其中剎那浮

現如影隨形，見出詩人對人主體存在的矛盾荒謬情境的思索。書

寫時間的流失因此成了沙河詩中一個重要的母題，無論題材是都

市生活或個人情感，幾乎整部詩集的詩都在處理這個時間命題，

分別只是詩人如何敘述時間的方式，如何化抽象的時間流逝為具

體可感（動）的空間意象。在沙河思考時間的大部分詩作裡，敘

事節奏都頗為緩慢遲疑，這個舒緩的時間描述，隨時間的推移而

得以讓詩人的視象敘述停留在某些生活事物上，除了寫出時間之

流中、生活感受中一些容易讓人忽略的動人事物，更重要的是放

緩詩的節奏，企圖把抽象的時間描述轉入現實生活的敘事氛圍，

落實於具體可觸的空間――河上冥想、古宅、橫越東西大道、古

渡夕陽斜、禁煙區、窗景、短調、在廢墟中觀天象，以此時間空

間化的手法來建構詩人文本的空間內容，因此具備了虛實交替的

意境美學，詩人的時間思維也因此在文本中呼之欲出，而不至流

於抽象空洞的時間概念化書寫模式。在流動的時間、流逝的生命

的描述中顯現詩人細微的心思，空間場景與空間意象的書寫想像

看似隱沒時間的痕跡，實則在於凸顯時間之流中生命與死亡的辯

證意義。 

  時間之流往往依靠一個空間化的場景處理手法來呈現，這個

時間流失則依靠詩中緩慢節奏的生活細節描述，時間空間的推移

則利用一種緩慢鏡頭移動的視覺效果來呈現。沙河的攝影人職業
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的身份，使他在多首詩中得以敏銳地運用這個攝影鏡頭的手法來

結合語言節奏的開展與空間場景的置換，和諧地創造出場景空間

的時間調度共存關系，在詩的形式設計上可以達到一種流動而遲

緩的詩意氛圍，一種張力開展與憂鬱收攏的矛盾美學效果，可說

是在沙河的都市思考與現代視角上形成對話的一大動力。在這裡

詩人對視覺性力量和現代技術操作的純熟習性，促使他有意識或

無意識，都市思考的議題被技術化為一連串攝影鏡頭的置換排比

的視覺形式出現。這個移動鏡頭通過連續然而卻遲緩的視覺構

圖，同時在某種距離上保持了時間和空間的連續性，展示了敘述

主體的敘事角度之主導地位。透過這個電影鏡頭的拍攝手法的巧

妙利用，視覺角度和敘述主體的完美配合，提供給讀者一個審美

形象的結合和自身感受的主體欲望，把正在閱讀詩句的讀者和詩

中的敘事同步納入一個時間連續性的氛圍裡，靠的是鏡頭的不斷

移動（或凝止）的空間化處理。這個結合鏡頭推移與語言視角的

處理手法生動地創造出時間的流失，先天上總已是充滿生命的流

逝、流離、遺失狀態，以及一種渴望記憶、反覆哀悼的欲望，這

種時間失落、空間回憶／記取的敘述模式當然得自現代主義所強

調的廢墟美學，企圖在透視歷史時間的廢墟中宣告一個荒涼的未

來。 
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刺 青（1996） 

  

和我有肌膚之親的 

一尾青龍 

被鎖在胸骨間 

見首不見尾 

我以動脈為之點睛 

以靜脈疏通它之經絡 

憤怒的觸鬚 

蘊藏在淡淡的雲層 

一聲長吟 

沉伏在胸肌千層的 

波濤 

  

我的左臂是一塊久經風霜的岩石 

棲息了一隻昂首的蒼鷹 

不安的翅膀撐起 

叛逆的肩膀 

卻飛不出 

這咫尺的天涯 

  

右臂的錦鯉躍不過 

龍門 

腹部的仙人掌 
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得了嚴重的憂鬱症 

而我的腦部 

紋住了某種 

千年的僵局。 
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風的行蹤（1996）  

 

在瘦削的竹林裡流連忘返的 

一抹夕陽 

憑吊著紙鳶高掛的殘肢 

傷感著潮濕的氣溫 

無骨的手勢 

婆娑出一絲寒意 

我可以溫柔如詩 

我可以呵氣如情人 

我可以從一則傳奇中醒來 

在子夜薄倖的簫聲裡 

去探看 

輕紗緯內 

晃動的燭光 

誓約的心跳 無法成眠 

明日上京路的風沙 

必然遙遠且淒迷 

  

我可以浪漫如遊俠 

我可以輕柔如叮嚀 

我可以在天際 

醉臥在歸鳥的倦翅上 

牧著雲 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

馬華文學數位典藏中心 

294 馬華新詩史讀本 1957-2007 

在白帆的弧度下轉述水手的故事 

在水影的側光裡雕塑粼粼的魚紋 

或繞過孤獨的山峰 

在禪坐的松林內 聆聽 

隱隱的濤聲 

我可以樸實如農莊的一縷坎煙 

我可以百般無聊如簷下的風鈴 

我是嚴寒天候的一把利刀 

我是千哩大漠的迷茫視野 

我是龍 

我是劫後的狼藉 

唉 我粗暴的個性 

卻能伴你在小小的斗室 

輕輕地翻閱一紙柔情。 
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睏 ──給母親的信（1996） 

 

那時候 

灰色的雲層很厚 

就像您用了經年的棉被 

單人床的耐性 

承受著不可預卜的日子 

沒有張力的灰色版圖上 

靜脈交纏著動脈 

點數著 

針孔和毛細管爭奪位置 

（您堅持醒著 

雖然很睏） 

 

那時候 

沁人的霧氣很濃 

孩子們都來了 

提著燈 

盼望風的轉向 

龐然的黑暗 

堅固如牆 

孩子們是在您的搖籃曲中長大 

如今是異鄉的樹 

萌芽自您手中撒出的種子 
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（您堅持醒著 

雖然很睏） 

 

那時候 

深夜的螢火開始明滅 

黑色的癬 

侵蝕您的感覺 

痕裂的鏡子裡 

一條河流開始啜泣 

風向沒轉  

孩子們的燈熄滅了  

（還堅持些什麼？ 

天色已經很睏很睏） 

 

 

 

 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

馬華文學數位典藏中心 

沙 河詩選 297 

退休計畫（1996）     

 

  

草擬一座悠然的山崗 

在水之湄 

以菊的藍圖  和清風對弈 

飲雨的少年不再 

憤怒的青年不再 

中年的投影 

惆悵如一張安樂椅 

向晚 焚起一盅書香 

酣睡在繆思懷中 

遠處城中風雨不歇 

軌跡和鏽 

像一隻無鑰的鎖 

塵封了年歲的巨門 

此刻 

我巍峨如星座 

閱盡人間萬家燈火 

  

草擬一際無界的天空 

讓一朵淡泊的雲 

把胸懷中的版圖 

擴張。 
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趕在日落之前 ──橫越東西大道（1996） 

  

過了最後的驛站 

車子在山色和暮色之間 

選擇一種傾斜的哲學 

裡程表印證著一段 

由西向東的離情 

在曲曲折折的綠色 

和迴迴轉轉的風塵中 

咱們是故鄉的一聲叮嚀 

  

在日落之前 

咱們必須曬乾自己的身影 

滿山的淒迷或許是 

群蝶遺落的 

灑脫  一路過去 

咱們生怕驚動打盹的 

山巒 

悄悄地追隨一行孤獨的腳印 

而山的陰面是咱們胸膛間的 

胎記 

自斷臍隱痛至今 

  

一路過去 
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一排瀑布遠遠地呼喚咱們的名字 

在小心野象的路標下。 
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公寓 97（1999）   

 

五樓三號室的陽光 

惰性地 

分析著理性的塵埃 

從門縫可以瞥見 

一種執拗的漆色 

鮮明地雕在傢俱上 

一疋一千方呎的布料 

除了縫就一件稍見體面的禮服 

只能將就兩套狹窄的睡衣 

曬書的地方 

飼養著一隻饒舌的電腦 

和滿櫥過了食用期的文字罐頭 

蠹的離間 

使書和書 

互相猜忌 

（壓彎手臂的三十冊百科全書 

已瘦身成一張光碟） 

 

露臺不見仙入掌盤踞 

起居室沒有熱帶魚落籍 

貧血的牆壁缺少一兩聲詠歎 

日子粗茶淡飯 
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咳幾聲清瘦的回音 

相伴品嚐夕陽的茶色 

推窗迎進嘩然的蒼翠 

不遠的海湄憩睡如襁褓的搖籃 

 

昨夜挑燈的一則傳奇 

伏在床沿 

等待最先晨起的一滴露意 

把守夜的廊燈擰息。 
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一座庭院的構想圖（2003） 

 

繪測師精巧的設計 

在我腦中總是崩成一團虛線 

我要的海水不夠藍 

我要的天空不夠闊 

足底下的泥土 

沒有家鄉應有的溫馨 

還有那棵合抱的尤加利樹 

少畫了幾滴鳥鳴 

 

必須沿著海湄物色 

尋找一片可以盛得住 

閑情逸致的版圖 

在水波刺眼的炎午 

砂礫都說著同一種語言 

鵝卵石和貝殼 

朗誦每一雙晴朗的眼睛 

有必要緩緩攤開草圖 

雕琢星座的雛型 

與海濤和沙灘為鄰 

即使有夜晚的季候風 

在我的骨子裡呻吟 

 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

馬華文學數位典藏中心 

沙 河詩選 303 

再有一座綠得沉醉的山崗撐腰 

曠野的音符 

蛻化成晶瑩的露珠 

懸掛在野花和矮欉之間 

隱士松的一小片蔭涼 

足以庇住這不羈的遐思 

 

有一間綠屋可以囚住陽光 

讓入定的盆栽參禪 

而胡姬和山茶 

在色譜和光暈內擇定 

各自的處世哲學 

 

午時是煮茶焚詩的良辰 

焚完五絕七律 

再焚一首不修邊幅的現代詩 

東籬不種菊 

只聽紫色的音樂 

在牽牛花的藤蔓間 

乍隱乍現 

 

假山始終是假山 

溪流卻是一道可以回溯記憶的 

廊道 

流水緩緩如日子 

生活卻是水上的飄零 
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古典的殷紅 

緊緊牽住了小橋的兩岸 

 

讓兩三小童的嬉戲聲 

嗤破這大理石的靜瑟 

當苔蘚也是一種裝飾 

滿窗夕照便成了耀眼的鑽石 

向晚 

遍地芥絨草都有倦意了 

而我的鼾聲 

被夾入那部長篇小說的 

某一頁。 

 


