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方  昂詩選（1992-1999） 

   

 

【導 讀】 

  方昂（1952-），本名方崇僑，出生於檳城，祖籍廣東惠來。

馬來亞大學數學系畢業，現職馬來亞師範學院講師。作品曾獲兩

屆星洲日報新詩推薦獎，著有詩集《夜鶯》（1984）、《鳥權》

（1990）、《白鳥》（1992）、《簷滴》（1993）、《那乳頭上的毛》

（2001）。本輯所選六首詩，全出自《那乳頭上的毛》，分別代表

了「現實批判」與「生活抒情」兩路筆法。 

  〈讀《憂國》〉和〈遲浩田在東京和橋本龍太郎握手〉是深

具批判力道的詩作，譏諷了日本軍國主義在第二次世界大戰期間

的惡行，以及日本政府對戰爭的無恥態度。方昂並沒有單刀直

入，反而採取較迂迴的角度，從切腹自盡的三島由紀夫建立起日

本武士的精神和形式，在此特別強調了曾經進出中國的武士刀和

陽具，「一無顧忌地／賁起」。愛國主義者三島由紀夫所崇尚的傳

統武道精神，早已淪為蠻橫粗暴的武力，更蘊藏著一股粗鄙的性

慾。此詩當然少不了反諷的字眼：「但我終究得為一切道歉／雖

然事實與幻覺／糾纏如你腹中蠕動的刀與腸子」，「你寬宏的胸襟

和大量的血」。這番卑劣的言論、日本武士的暴徒特質，以及《憂

國》的愛國精神，三方緊密糾纏，形成尖銳的矛盾，和自我嘲諷。

其敘事結構的設計，別具心裁。 

  到了〈遲浩田在東京和橋本龍太郎握手〉一詩，方昂深化了
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批判層面，將現實的假設和歷史的事實混合成一體，以禮相待的

外交場合，竟然跟以性相待的慰安經驗兩相對照，突顯其卑劣之

心。中國人和日本人的歷史意識，寬容與無恥，是更深刻的對照

組合。此詩用「世界的反應」來結尾，有畫龍點眼的作用，所謂

的國際政治，豈有公理與正義可言？無非是利害之算計而已。 

  〈舞劍〉、〈端午十四行〉、〈家居〉、〈女兒〉雖是抒情小品，

卻能顯現出方昂在詩歌語言方面的駕馭能力。〈舞劍〉寫的是已

故的母親，在其漫長的生命歷程中，獨取舞劍一鏡：「七十二歲

的母親沉浸在二十七歲的劍訣中」，年邁的形軀經由劍勢的昇

華，還原了神采。不朽的形神，隨劍揮舞。這一刻「世界上只我

一人保存著了」，以後再也很難向孩子重述「在清新大氣中專心

畫圓弧的媽媽」。這個由方昂獨自佔有的記憶片段，即是某種永

恆，這種心情暖暖流動在字裡行間，表現得十分自然。〈端午十

四行〉為了融入粽子的寓意，以及中華傳統文化的延伸，因而多

了兩分刻意，卻也透露出難得的巧思，粽子和墳墓之間，除了形

似，同時也暗示了種終結的意思。 

  以日常家居生活的題材入詩，本來就有很高的難度，但方昂

對此反而特別拿手。〈家居〉一詩，寥寥數語，即營造出悠悠的

寫意心境；如此乾淨俐落的敘述語言，流暢的運鏡，正是方昂短

詩魅力之所在。〈女兒〉一詩，透過偷看日記一事，非常細膩、

生動的刻劃了父親的幽微心思──從吉他的挑釁、青春豆的斜

睨，到踏入禁區，方昂逐步逼近，又逐層剝開那一顆充滿攻略和

防衛的，矛盾的嚴父心理，寫活了「一個誤踏地雷的父親」，在

許多細節之處，流露出過人的洞悉力。 

  方昂的長詩可以針對現實題材重拳出擊，在談笑間命中日本

軍國主義思想的要害，果有舉重若輕的本事。其短詩，往往從關
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鍵的角度切入，捕捉最具神韻或打動人心的一幕，輕巧俐落，有

獨到之處。 
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讀《憂國》（1992） 

 

《憂國》乃三島由紀夫作品，寫一日本軍官切腹自殺事件 

 

在屋裡深長的天井下讀 

三島由紀夫的《憂國》 

鐘擺的滴滴答答敲擊著 

昏黃的夕照……精神漸漸恍惚 

書頁窸窸窣窣，愈翻愈響 

愈響愈大，脈搏 

就滲出一絲微甜的腥味…… 

 

三島由紀夫的五官漸次浮現 

濃黑的眉毛，鷹鉤的鼻子 

雪白和服裹著精壯的身軀 

猥褻的三角地帶，一支武士刀 

曾經進出中國的陽具，一無顧忌地 

賁起 

 

他嘿氣開聲 

一番一揚，刀光綻開 

武士刀突然就抵在我肚腹上 

一片海棠葉的胎記 

脈搏急鼓般響起 
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狹長的金屬悄悄吻進柔軟的腹肌 

冰冷的鋒刃貪婪地吸吮肉體的溫暖 

劇痛如漲潮，迅速淹沒我全身 

「你看，那血液如花，鮮紅地綻開 

痛苦的極致貫通喜悅 

死亡就是美麗的了……」 

 

三島由紀夫無髭的嘴唇反復地翕動 

 

「其實都是想像…… 

一如我的陽具從未進入你的肉體 

一切都是歷史虛幻的想像 

想像是蠶，它不斷 

齧食脆弱的海棠葉」 

 

刀鋒深入腹腔，泅向肝臟 

三島由紀夫的聲音斷斷續續 

「但我終究得為一切道歉 

雖然事實與幻覺 

糾纏如你腹中蠕動的刀與腸子 

你勢必忘卻痛楚，讓血液沖淡記憶」 

武士刀割破橫膈膜，大腸 

翻湧而出，血污噴濺了他一臉 

 

「到最後只剩大和魂、天皇 

靖國神社，以及——」 
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刀鋒切穿肚臍 

 

「你寬宏的胸襟和大量的血」 

 

血霧驀地漫天爆開 

三島的頭顱騰空躍起 

武士刀一閃而逝 

千鐘轟鳴…… 

 

餘音嫋嫋，彷彿從地底傳來 

脈搏漸漸復甦，漸次清晰 

血腥從嗅覺飄散 

我俯身桌上，倒翻的紅墨水 

染紅了《憂國》，滴落一地如櫻花 

屋外傳來一聲悶雷，雨聲 

車聲，人聲…… 

鐘擺一下又一下有力地響著 
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舞 劍（1995） 

 

青草味的陽光中媽媽手捏劍訣 

木劍緩緩地挽出一朵劍花 

七十二歲的母親沉浸在二十七歲的劍訣中 

她的眼神她的姿態 

是淌逝的河流中沉落床底的鵝卵石 

沉落……沉澱在我潛意識的底層 

 

媽媽已不在人間…… 

 

我無法向孩子憶述那個早晨 

那個早晨的輕風、鳥囀、年輕的陽光 

媽媽一絲不苟的動作 

 

在我有限的生命中 

我某種生命的姿態，在某一刻 

將攫住我孩子的注意，輕輕 

沉澱在他潛意識的底層 

 

而媽媽已不在人間…… 

 

我必也離開塵世，離開這片媽媽呼吸過 

沾過她溫暖的足跡，映過 
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她美麗的身影的草地 

 

我的肉體將融化於泥土 

但攜帶著我某一刻獨特的生命姿態，我 

的孩子將繼續踏步，繼續生活在地球上 

 

作為我記憶一部分的媽媽 

將成為記憶中的一小點 

在那一點裡 

媽媽緩緩地挽著劍花 
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遲浩田在東京和橋本龍太郎握手（1998） 

 

中國國防部長遲浩田於中日和平友好條約簽約二十周年訪日

與日本首相橋本龍太郎會面 

 

如果不是遲浩田，而是我在東京 

面對橋本龍太郎這樣的一個日本人      如果 

保護我的不是筆挺的軍裝而是 

當年被扯破的褻衣      如果 

針對雙邊關係發表演講 

我發出被蹂躪時的呻吟     如果 

我戴的不是微笑而是 

武士刀克嚓一聲時的駭懼     如果 

橋本龍太郎然後親切撫摸我腹中的孽種 

正色地安慰：一切在歷史的教科書中已經糾正…… 

 

世界的反應（包括很久很久以前聯軍的八國） 

是驚歎（一個充滿歷史意識的中國人！）還 

是驚喜（一個充滿歷史意識的日本人！） 
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家 居（1998） 

 

家人 都不在家的清晨 

陽光在庭院 

舔小狗的蝨子 

麻雀啄風的尾巴 

報紙睡在地上 

 

電話安靜地嘀咕 

文字和筆在稿紙上捉迷藏 

靈魂悄悄出竅 

在書櫥、陽臺、廚房、孩子的玩具室 

轉悠了個圈 

溜回身體 
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女 兒（1998） 

 

她用吉他撩撥野火的 

節奏，一次又一次挑釁我 

的神經 

 

她的青春豆 

斜睨我，微墳的胸脯 

提醒我 

 

赤身憨胖的小女孩 

走失在曲折的長廊裡 

黑白分明地 

她的眼瞳與我對視 

 

我小心翼翼地踏入禁區 

當年無知的卵子和精子 

已長成亭亭玉立的方塊字 

——偷看日記是無恥的！ 

 

一個誤踏地雷的父親 

我抓緊手中又惶惑又羞愧的籘鞭 
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端午十四行（1999） 

 

唯一懂得縫製粽衣的 

母親離去後，就沒人再提端午 

妻子照常煮飯，燒菜 

以月尾的口氣提醒我，該買（糯）米了…… 

 

一直想嗅出我詩中粽香的 

母親，年年以驚人的毅力 

裹出二千年來一模一樣的粽子 

如今，她的墳墓睡在南山平原 

恰似一粒面北的粽子 

大地覆蓋她以肥沃的黃土 

包裹她以青草的粽衣 而時間 

不斷齧咬她的骨髓如蛀蟲，就如 

當年我們不斷齧咬她 

裹在粽子裡的愛…… 

          

 


