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楊藝雄散文選（2002-03） 

 

 

 

【導 讀】 

楊藝雄（1943-），另有筆名雨田、田石，出生於砂拉越州拉讓

江河口的布拉丕漁村。曾因反英殖民地政府而身陷囹圄，當過報館

工人，後經商，供應監獄食物、經營農牧和養殖業。現為有機化肥、

農藥及種籽經銷商，亦擁有果園、魚苗孵化場、加油站和漁具店，

近年更投入養燕（窩）的行業。著有詩集《闊別》（1995）。 

停筆多年的楊藝雄，在二○○二年於《星洲日報．星雲副刊》

和砂拉越《國際時報》撰寫以婆羅洲獵奇為主題的專欄，後來結集

成《獵釣婆羅洲》（吉隆坡：大將，2003），成為大將出版社構想已

久的「婆羅洲系列」的開山之作，也是田思高呼「書寫婆羅洲」以

來，第一項具體而且深受好評的砂華文學創作成果。 

此書共有七個系列，本卷在「野豬傳奇」十六篇系列散文當中，

精選具有連貫性的十篇，全屬二○○二至○三年發表的佳作。 

〈瀕臨大旱〉、〈跋涉而來的野豬〉、〈野豬渡河〉、〈獵捕渡河野

豬〉、〈野豬尋找食物〉、〈山林裡的美食家〉的主題都是生存。楊藝

雄為野豬群的生存故事，精心打造全方位的生態系統，比起平板式

的生態散文，多了一股傳奇性的氛圍和劇情。常人想象中雨量豐沛

的「雨林」到了每年四月底，居然瀕臨大旱，整個大地充滿意想不

到的焦躁和不安，「平日淙淙流水的山溝溪澗和滿溢的湖泊沼澤，逐
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日乾枯，水變得珍貴異常。盛暑焦渴，森林裡的野生動物已經焦躁

不安。……草食動物已經處在半飢餓狀態，便是素腥不挑的雜食野

豬，在這非常時期，飢渴交迫煎熬。為了掙扎生存，牠們正在躁動

著長途跋涉的打算，去尋找另一片新天空」。生存的危機周而復始地

在雨林中上演，各種動物為了爭奪珍貴的水源免不了一場廝殺，形

成一個小面積卻超濃縮的生態系統。在湖畔的泥灘上，「各種足印紛

陳，有蹄的、有肉趾的，也有藉助利爪或拖著長尾的，到處顯見搏

鬥遺跡。」假設楊藝雄分別捕捉各種生物的存亡搏鬥，反而失真；

真實見聞裡錯過的畫面，往往在「遺跡」裡留下更慘烈的想像。 

野豬是這系列散文的焦點，豬群的千里跋涉在楊藝雄筆下顯得

格外生猛，而且宏細兼顧。在氣勢磅礡的敘述裡，精闢地分析了豬

群如何展現軍事層次的偵察與組織能力，形同一支無比精銳的急行

軍，遠從西加里曼丹熱帶雨林跋涉北上，前進婆羅洲心臟地區的拉

讓江流域。當楊藝雄描述這群沒有天敵的雨林大軍的時候，內心的

驚歎與悸動自然融注於筆下，他用實際的經歷告訴讀者：「我們無法

估算這支浩大群體的實際頭數，但從沿途踐踏路徑的深闊，見之便

足以令人心悸：樹倒泥陷，路徑闊七、八尺，深尺餘！牠們老幼同

行，步伐整齊，一心追隨隊伍，像一支接到命令，趕赴前線的急行

軍。群豬秩序井然，勇步邁進，無視凶猛野獸攔截，更無懼人類威

脅。萬一與之遭遇，唯有立刻趨避，千萬不可招惹，否則群起攻擊，

任你強悍豪勇，終不免屍骨無存，成了餓豬的點心。」全力描繪浩

大的行軍敘述之餘，楊藝雄非沒有遺漏部分老弱豬隻的下場，以及

生態系統裡的細微實況：「六、七月間正當更多的野果樹醞釀花期，

早花的則多已結果纍纍。青澀的野果，由於蟲蛀、禽啄、松鼠和果

子狸齧咬，以及猴子隨摘隨丟，掉落密林底下，加上酶（enzyme）
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作用活躍，很快便熟透了。」 

無比凶猛又異常謹慎的野豬群，在接近人類村落時，不得不付

出代價，農民的陷阱和原住民的狩獵，讓文章的劇情轉向另一個高

潮。弱肉強食的自然法則，以及狩獵者的需求和心理，在此有一番

精彩的描述。田思在序中指出：「老楊寫出獵人與漁人在大自然與野

獸或水族展開體育式的競技，互相挑戰和較量，也從側面襯托出鄉

民那種『靠山吃山，靠海吃海』的堅韌生命力和純樸中透露出來的

生活智慧」（〈悠悠天地獵者心〉2003）。這番話毫不迴避地碰觸到一

個重大的問題：狩獵 v.s.保育。 

楊藝雄並不是以保育的角度來書寫婆羅洲的野豬生態，他主要

刻劃的是雨林中非常現實的生存境況，「獵人－野豬－果實」環環相

扣，猶如 Discovery 和 National Geography 頻道裡的生態節目，

殘酷而真實。這是「自然寫作」最自然的表現手法之一。 

除了生存，繁殖亦是重要的主題，〈野豬傳宗接代〉和〈野豬分

娩〉很細膩地記述了相關的情節。至於〈摸熟豬性〉和〈馴養的野

豬仔〉，則是較溫韾的篇章，刻劃了野豬的性情以及跟主人的互動，

讓這個野性十足的系列，有了不一樣的風采。何乃健覺得「楊藝雄

對大自然中的花草樹木、鳥獸蟲蛇觀察入微。積累多年的狩獵、垂

釣經驗，使他不但充分掌握野豬、海豚、猴子、鱷魚、龍蝦等的形

態和習性，而且還能從弱肉強食的生態圈裡，深切體悟到動物之間

感人至深的溫情」（〈傾聽熱帶雨林的脈動〉2003），所言甚是。 

《獵釣婆羅洲》可說是馬華文學在自然寫作方面，很獨特的一

項成果；同時，也象徵著砂華文學在「雨林主題」或「婆羅洲書寫」，

相當生猛的一次「發聲」。 
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瀕臨大旱 
 

 

 

每年到了四月末，大地瀕臨大旱，平日淙淙流水的山溝溪澗和

滿溢的湖泊沼澤，逐日乾枯，水變得珍貴異常。盛暑焦渴，森林裡

的野生動物已經焦躁不安。這時節，新蕊不吐，上一季的野果都已

落盡，菇蕈和芽苗不再萌發，即使部分吐芽，也很快枯萎或被草食

動物啃食殆盡。林下泥土乾硬，落葉沙沙有聲，小花小草地衣苔蘚，

失去盎然生意，逐漸凋萎。 

草食動物已經處在半飢餓狀態，便是素腥不挑的雜食野豬，在

這非常時期，飢渴交迫煎熬。為了掙扎生存，牠們正在躁動著長途

跋涉的打算，去尋找另一片新天空，那裡花序果熟更早。牠們尋找

活水源頭或山澗小溪，沿途也能啃食蟲蛹，或在河岸拱泥翻蚯蚓、

石灘縫隙撬蟑螂，姑且充飢。 

生理上不良的排汗系統，更給牠增添了許多麻煩。酷暑當前，

牠得找一處水澤浴泥，以降低體溫，也防嗡然飛繞、貪婪嗜血昆蟲

的干擾。山澗水窟有時也不乏來不及逃離的小魚，可以聊解飢腸。

漫長的旱季隨即帶來疾病和死亡，牠們辛苦支撐，經受鍛煉和考驗。 

為了活命，野豬也撿拾肉食動物吃剩的殘渣剩餘，例如骨頭和

毛皮，鮮腐不挑，甚至吞下其他動物的排泄物。如果囫圇吞食野果，

也只眨眼功夫，便消化果肉，屙出果核。牠體內儲積的脂肪和精肉，

逐日消減。尤其老豬，顯見肋骨浮凸，毛粗皮皺，身軀單薄，行走

踉蹌，變得瘦骨嶙峋且面目猙獰了。 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

馬華文學數位典藏中心 

楊藝雄散文選  219 

野豬長途跋涉，僥倖遇上山澗湖沼，那裡早已聚集許多大小動

物。雖然隨時面臨蛇蠍蟲蟻的威脅，只是水太可貴了，動物社會互

相殘殺和弱肉強食的本能，於是赤裸裸地在這小塊地方展露無遺。 

尤其近海區鹹水地帶，連月不雨，往往可見各種動物佔據水窟

湖沼，對來犯者齜牙裂齒，作勢攻擊。入夜或清晨，水窟周圍大小

強弱齊集，盡逞所長，血淋淋演出一幕物競天擇的悲劇。 

我曾在海上孤島，發現一處即將乾涸的湖沼，泥灘變得很闊，

稀稀落落叢生長草，零亂倒伏，沾滿血污。灘上各種足印紛陳，有

蹄的、有肉趾的，也有藉助利爪或拖著長尾的，到處顯見搏鬥遺跡。

尢其巨蛇拖曳如長索的行跡入林，牠藉助腹鱗前進，在泥沙上留下

朵朵鱗跡，縱橫復疊且深闊，可以想見其軀體巨大沉重，令人凜然

生畏。 
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跋涉而來的野豬群 
 

 

 

每年三、四月，驟雨山洪的季節已屆尾聲，漫長苦旱隨即降臨。

偶然雨歇了三、五星期，水澤河岸有些果樹，應著時序紛紛吐蕊開

花，黃紫競豔，千嬌百媚，令人為之色迷，為之香醉。 

我十分懷疑：野豬的觸覺神經是一具神秘的時鐘，能標示出花

序果熟的節令和地域。此時，大群野豬，遠從西方的西加里曼丹熱

帶雨林，跋涉北上，穿越千山萬壑，直向婆羅洲心臟地區的拉讓江

流域前進。邁進過程，沿途更有零星的群體歸隊，頭數與日俱增，

最後匯聚成一支聲勢浩大的隊伍，跨過馬、印兩國接壤的漫長邊界

線，最後進入富庶的砂拉越雨林。 

江湖流域的花序遠比丘陵地帶來得早。這支隊伍神差鬼使，向

著沿河地帶挺進。我們無法估算這支浩大群體的實際頭數，但從沿

途踐踏路徑的深闊，見之便足以令人心悸：樹倒泥陷，路徑闊七、

八尺，深尺餘！ 

牠們老幼同行，步伐整齊，一心追隨隊伍，像一支接到命令，

趕赴前線的急行軍。群豬秩序井然，勇步邁進，無視凶猛野獸攔截，

更無懼人類威脅。萬一與之遭遇，唯有立刻趨避，千萬不可招惹，

否則群起攻擊，任你強悍豪勇，終不免屍骨無存，成了餓豬的點心。 

六、七月間正當更多的野果樹醞釀花期，早花的則多已結果纍

纍。青澀的野果，由於蟲蛀、禽啄、松鼠和果子狸齧咬，以及猴子

隨摘隨丟，掉落密林底下，加上酶（enzyme）作用活躍，很快便熟
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透了。 

有些長期飢渴跋涉的老弱豬隻，早已不堪折騰，等不及抵達目

的地，途中不幸被淘汰了。其他豬群大多肋骨浮凸，此時但見遍地

食物，更發揮了雜食本能。樹下因落花落果引來的蟲蟻，牠們飢不

擇食，來者不拒，也盡往肚裡填。 

為了尋找更豐盛的食物，漸漸有些豬便離群而去，最後分成了

小股，散布範圍逐漸廣闊。更由於北向河川流域花序果季比丘陵地

帶較早，這時小隊野豬紛紛渡河。奇怪的是每年橫渡地點固定不移，

至今不見有人解釋野豬怎麼能準確辨識方向。 

野豬渡河秩序井然，有先鋒、探路和崗哨，儼然行軍作戰，訓

練有素。牠們分批選擇流水平緩之處橫渡，十天半月，日夜不輟，

渡河盛況隆重壯觀，令人嘆服。 
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野豬渡河 
 

 

 

每年野豬渡河前數日，原住民長屋裡便有些風聲。傳訊者一般

是入林狩獵、尋找野藤竹笋野菜而發現豬蹤的人。他們熟悉地理環

境，摸熟豬性，預測渡河時間相當準確，相差不過三兩日。 

許多年前，約六、七月之交，我預約了一位熟悉地形，名叫吉

章的伊班（Iban）籍響導，遠赴加帛（Kapit）上游一處野豬渡河地

點附近埋伏，想「共襄盛舉」。於是收拾行李，帶備用品如期赴約。 

我在豬群橫渡預期前兩天便抵達長屋，稍作休息，隨即動身。

趁太陽下山之前，穿越歷來野豬慣用的路徑，一路攀上對面山腰紮

營。山勢陡峻，攀登十分辛苦，但視野縱橫開闊，況且又有屏障擋

住背後吹來的山風。我坐在大樹底下休息，耳聞長河飛濤西逝，轟

轟巨響不斷。遠處重巒疊嶂，蒼穹萬里，但覺世上芸芸眾生，不過

是空氣中的幾抹塵埃。 

從營地往前約半里，便是橫渡的大江。由山腰俯瞰流水，野豬

渡河盛況，大可一覽無遺。 

次日清早，天濛濛亮了，濕氣很重，山下霧靄瀰漫，寒意迫人。

我取來一件寒衣搭在肩上，剛要坐下，隱隱約約遙見山隅有物晃動。

吉章放下茶點及劈了一半的竹筒飯，右掌搭在額頭展望，然後肯定

地說：那是豬！點算之後共八頭。 

八頭豬沒多久便來到昨午我們切過豬徑的方位，領頭豬急切停

下腳步，高舉長吻不斷作深呼吸。隨後的七頭，有的趨前有的向左
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右分散，在長草小樹葉間不停地左聞右嗅。忽然間領頭豬一聲驚呼，

群豬掉頭狂奔猛竄，片刻消失在來路的林子裡。 

據吉章說：剛才那幾頭是先遣部隊，事先派到沿路河邊刺探安

危。中途每遇異味，便向大隊折返。群豬可能因而退入深山，或另

尋別處過渡。 

據說野豬渡河十分慎重，即使一路沒發現異味，先鋒部隊沒折

返，大隊也得待在原地；先是按兵不動，待到中午或次日才大舉動

身，走出林子來到河邊。 

由於攸關性命，牠們渡河必須步步為營。若隊伍龐大，事先便

分作七、八頭或整十頭為一小隊，列隊觀察河裡及對岸形勢，肯定

安全之後，由其中一隊領頭涉河，繼之各隊緊隨。豬一入水，只見

長吻、前額和雙眼露在水面，豬身沉在水裡，遠看像是一小片木板。

這時但見滿江木片移向對岸，也被悠悠的江水緩慢推向下游。 
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獵捕渡河野豬 
 

 

 

野豬渡河，是長屋居民的一件盛事，他們事前便大肆張羅，所

有用具與各種器械齊備，只等獵捕一年一度的豐收美食。一旦耳聞

渡河消息，他們便從四面八方駕來長舟，並把舟子停泊在遠距離的

下游。他們也約定俗成，遵循傳統獵豬規則：凡未登岸的豬，一概

不准捕殺！ 

不論成群或零星搶渡，野豬渡河的盛況可能持續好多天。這時

待在岸上的人可熱鬧得很。有些剛到、有些滿載而歸、有些扛抬，

也有在林子裡砍樹劈材升火的。他們將豬剁成小塊，薄施鹽巴，一

律裝進大罐子裡，密封之後耐儲，終年不壞，伊班人稱作 kasam。

也有些人搭架升火，利用細木條把架子隔作三、四層，逐層擺滿肉

塊，烤乾烘熟，可作點心下酒，也能久存。也有切成薄片的，串在

竹籤上燻熟。 

這些來自四面八方的人，循規蹈矩，從不射殺泅游的豬。這是

因為水面射擊，子彈容易折射傷人，而豬一旦受到槍傷，隨即下沉，

被流水帶走，鮮少拾獲，也算暴殄天物。況且豬與普通動物不同，

如是渡河的鹿，驟遇危險，只要泅至水淺之處，雙蹄一著地隨即縱

跳，繼而飛奔；豬則特別，危險關頭，仍要等水及膝踝然後立定，

且非要先抖落身上積水，才肯沒命奔跑。倘熟悉豬性，懂得捉住那

瞬間抖水機會，瞄準開槍，命中率更高。那時豬隻橫屍淺灘，水沖

不走。 
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也有掉隊的或三幾頭零星野豬，不在固定地點渡河。因此在河

道寬闊的緩水區行舟，經常也能看見泅渡的落單豬隻。內陸民族一

旦發現，將舟駛近，攔在豬前，等牠即將掉頭折返時，人便縱身入

水，伏在豬背，雙手揪緊豬耳不放。豬受驚嚇，放開四腿划行得更

賣力了。將到岸邊，把豬頭壓進水裡，不讓牠有喘氣機會，不到幾

分鐘，豬肺入水，便暈死了過去。 

倘遇三幾頭野豬同時渡河，舟上也紛紛跳下幾個人。他們動作

劃一且敏捷熟練，豬雖具長嘴利牙，卻也無從碰觸他們長伸的雙臂，

實在令人嘆服。 

有些索性從簡，一見單豬過河，把繩子打個活圈套往豬頸套牢

了，另一端拴在船頭，開足馬力，只須片刻功夫，江水灌滿豬肺，

豬便一命嗚呼。 

海邊漁村偶然也可見野豬渡河，但群體較小，通常只十多二十

頭。海邊村民欠缺內陸民族的經驗，只見他們先駛舟駕船，層層把

豬包圍在河中央，趁豬慌亂流竄時，扁擔、木棍和巴冷刀（parang，

土著長刀）齊下，雖緊張刺激，但混亂中有人為斷棍擊傷，也有被

剁傷或扁擔誤傷的。最後只撿回那三幾頭野豬，如此「重本」，教人

真為他們婉惜。 
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野豬尋找食場 
 

 

 

野豬群一旦涉抵砂拉越疆界，時值四、五月，適逢較早開花的

一些果樹，零零星星已見落紅，正好囫圇吞食。雖然不算飽脹，卻

已聊勝於無。畢竟野豬隊伍一壯大，飽食更不容易。當離群現象逐

日增加，大群體終於化作許多零星的小隊伍，在寬闊的山野林原廣

布流竄，其中有些早已蠢動，急欲渡江。 

野果樹每逢大旱偶遇驟雨，便要釀成花季，先是沿河，才到內

陸。沿河落花之後，內陸漸見初花。野豬尋食而來，那些早已橫渡

拉讓江的，接著有些再涉過沐膠、鳥驛、萬年煙（Balingian）和達

斗（Tatau）河。有些則沿著河岸流浪到了近海區，也有些穿過內陸

遇上農戶菜地，不論白菰、南瓜、黃瓜或根莖類的木薯芋頭，便暫

時寄居偷吃，其興奮不言可喻。 

豬一旦靠近人類，雖然不愁吃食，付出的代價卻是高昂的。農

戶恨極了竊食者，因此牠們不幸誤中繩套、掉落陷阱、誤服毒藥，

或疏忽中了埋伏和死於槍彈之下的，不在少數。但牠們也從中學會

了趨吉避凶的本領，懂得保護自己。這便是為什麼野豬長年依賴農

戶供給，還能存活的原因。 

生活最「優異」的，是那些跋涉近海區到了泥碳地的野豬，牠

們在荒廢的橡膠園或果實纍纍的油棕園流連。這些莊園面積廣闊，

活動空間大，所以不易被發現。而且林下陰涼潮濕，食物豐盛。油

棕長年不斷結果，新樹低矮遍布山野，油籽踮足可及。雖然果串長
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滿利刺，野豬熟能生巧，不久便學會利用前蹄劃刮，使果實掉蒂。

若遇多年高樹，也不乏被老鼠和松鼠啃齧的滿地落果。 

至於橡膠園，還深藏去年掉落的不少「存貨」。果實從四、五十

尺樹梢落地，部分沉陷軟泥裡，在稀氧條件之下不易即時發芽，豬

靠靈敏的鼻子，不難將牠們掏出來，咬破硬殼，露出香脆核仁。此

外，橡膠樹下常年野蕨叢生，偶然一陣暴雨，又滋潤了林地，盆子

般大的豬菇（kulat babi）和木耳紛紛從腐木生長；蚯蚓、甲殼蟲蛹

與手指頭大的蟬蛹也到處都有，不久就把豬養得精神健壯了。可見

這裡的環境，遠比山區寫意。 

豬一旦找到安全食場所在，便安心定居了下來，不再做回鄉的

打算了。 

然而，縱使莊園廣闊，但定居了的豬終會暴露行跡。豬雖警惕，

獵人更精明。雖然豬也藉皮毛顏色掩護，可是蹄跡伏草會暴露牠的

行蹤。獵人只要辨明風向，埋伏獸徑附近，往往會有收獲。原因是

豬與多數野獸相似：出巢歸巢，若無懷疑，通常會在慣常小徑來去，

從不改變。 

生活在低地的豬，肥膘鮮美，也沒山嶺豬的騷味。宰割精肉時，

如果黏手，必是缺水的山嶺豬。水足者則肝臟肥大粉嫩，入口生香，

不含膻味。野豬肝甚為老饕喜愛。獵獲之後，為防腐壞通常即時開

膛，掏出內臟，將肝切片串在小木條上，再升一把火，邊烤邊吃。

飽食之後，力氣大增，才把豬抬出林子。 
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山林裡的美食家 
 

 

 

到了九、十月分，漫山遍野果熟飄香，古木蒼郁的林子下，爛

果盈尺，也有的樹剛掉果或花蕊初吐，山川大地到處食場。森林裡

也不乏類似農家栽培的榴槤及澄黃乳綠的野榴槤、野橄欖、果后山

竹、尖必叻（champedak）、藍剎（langsat）、峇旺（bawang）與各種

熱帶果類。臭豆（buah petai）最為各類動物喜愛，猴子與猩猩終日

在臭豆樹上留連。 

森林裡的榴槤一般肉薄核大，也有些肉厚的，都濃香四溢，把

林子也熏香了。加以花綻果熟，顏色紛陳，姹紫嫣紅，競豔鬥麗，

真是色香味齊全。 

野豬聞香而來，必先揀肉厚的榴槤，先用前蹄踏壓開殼，吃完

了才挑食肉薄品種。令人難以理解的是：野豬何以比榴槤販更準確

地鑒別榴槤優劣？有人說豬靈敏的鼻子有辦法從味道中分辨出厚肉

榴槤，想來再無其他原因。因此，只要辨識豬選剝的榴槤品種，必

是肉厚無疑。豬最不喜歡吃峇旺，只有落果稀少的季節，才勉強沾

唇，否則遍地落果，峇旺最多。 

其實黑熊也愛吃榴槤。黑熊與豬略同，肉核通吃，但豬是嚼碎

了吃，黑熊則囫圇吞之。黑熊因而是森林榴槤的播種者。 

拉讓江的某些支流，散布著幾座榴槤山，最大的方圓幾達數英

哩。有人懷疑這些榴槤芭早期曾有部落定居，後來人口增長，河魚

與野生動物不敷需求，而且耕地經過多年單元播種，沒有輪作，土
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地老化瘦瘠，時日既久，病蟲害接踵而來，到了不能控制的嚴重地

步。他們終於遷徙別處，遺下多年生大喬木榴槤，至今還不斷結果。

這些民族據猜測應是勤勞的加央（Kayan）或肯雅（Kenyah）族部

落。至於零星小片的榴槤山地，應是動物所傳播。傳說榴槤的原產

地是西加里曼丹的三發（Sambas）或三口洋（Singkawang），由此散

播開去。 
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野豬傳宗接代 
 

 

 

野豬經過一、兩個月的豐食足睡，再不必翻山越嶺，奔波勞累，

豬體雖不十分肥胖，通身已是油光水滑、精神抖擻、行動靈活。正

當此時，古木蒼郁之下，晦暗潮濕的林地裡，香氣襲人，離群遠走

的公豬，紛紛聞風赴約。牠們穿插雌豬之間，挑逗追逐，把寂靜的

林下燃得春色明媚，荒山野地一時充滿了蓬勃的生氣。 

豬終於恰如其時也恰如其分，迎合上天之賜，為世代綿延盡守

天職，完成了替天行道的壯舉。這時節，豬體中等，脂肪初長，受

精率相當可靠。由於食物豐足，不知不覺間也把肚子裡的幾頭胎兒

養壯了。經過三個月三個星期又三天（約一百四十四天），終於瓜熟

蒂落，小豬脫胎而出。 

臨盆前一兩天，母豬會選擇在一處能漏進些許陽光，又不會被

水淹浸的小丘或山坡、灌木或叢草間拱土造窩，窟呈橢圓，深約尺

多兩尺。再銜些乾葉枯草，把窩鋪得厚厚實實，然後又銜來許多開

叉的落枝擱在窩頂，叉頭一致向外箕張。母豬深謀遠慮，深怕生產

時或幼豬期，肉食動物聞異味尋到窩裡傷害乳豬。凶猛野獸一旦到

了窩外，驟見枝椏箕張，恐怕刺傷眼睛，卻步不敢入內。此外，厚

草墊既舒服也保暖，對幼豬有隱藏和躲避敵害的作用。 
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野豬分娩 
 

 

 

臨盆三幾個小時之前，母豬乳房膨脹，積滿了乳汁。豬仔一離

母胎，竄破胎衣，隨即尋奶吮吸乳液。飽食之後，便伏在母豬的胖

肚子邊呼呼睡沉了。 

母豬要花許多小時才將五六頭小豬產完。這時母豬身體虛弱且

口渴，便把胎衣吃了，跟著用舌頭逐頭嗅嗅吮吮新生兒，把牠們的

體味緊記起來，這是牠辨認兒女的方法。 

豬仔出世時，時當八、九月之交，雨季降臨，果熟未盡，落果

較早的果核又紛紛伸吐芽苗，林子野蕈遍地，地下蟲蛹也十分肥美。

在到處一片生機蓬勃的環境裡，加上母豬奶水充足，五六頭豬崽逐

日成長活潑，沒幾個禮拜，再也不肯拘束窩裡。牠們壯碩好動，平

日逐奶隨母豬離巢，也學著母豬啃嚼附近的嫩芽、蕈菇和新笋，更

模仿母豬拱食土壤裡的蟲蛹。牠們跟隨母豬漸行漸遠，兄弟姐妹一

路「咿喔咿喔」不斷呼叫索奶，時而長咿鬼叫咬架廝打，沒一刻清

靜。經過一段時日，牠們從中領略了做野豬的知識，更脫去了棕粟

亮麗條紋的保護色，煥然穿上棕褐皮毛，把做野豬的本領鍛鍊得更

加純熟了。 

寄居在菜地莊園的野豬，當然與人跡罕到的深山野豬有所差

別。菜地莊園的野豬晝宿夜行，因為賴人維生，與人接近，又怕被

人發現，所以養成警惕靈敏、逢人氣或異味馬上潛逃的習慣，遠不

如大森林裡的野豬逍遙快活。後者不論白天黑夜，哪裡有食場，索
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性便久住不再遠走。 

倘遇果季漸近尾聲，便追蹤樹上的猴子。因為猴子手癢嘴饞，

見樹上果子不管青澀或成熟，隨手便摘，邊咬邊丟，正便宜了不能

上樹的野豬，所以山豬跟著猴子便不愁吃。猴子不知為什麼十分憎

恨野豬，每見野豬跟蹤而來，猴頭便在樹上威嚇或作勢攻擊，嘴巴

開闔，彷彿念念有詞，人們都認為這動作是謾罵也是詛咒。 

 

 

按：為行文方便，上述篇幅敘述野豬越過疆界、追逐花序果期、渡河及至懷孕

生產的時間規律等，其實深受氣候影響。每年氣候變易，提前或挪後，才是決

定因素，不能劃一規定。尤其在低窪地區定居了的野豬，若食物充足且營養豐

富，每年生產或達兩窩，產期及仔豬頭數多寡，也因營養豐缺而定。 
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摸熟豬性 
 

 

 

有個獵人朋友，狩獵廿多年，嗜獵如命，尤其獨沽一味，鍾情

於野豬。據他說：野豬只差不會說話和視覺稍弱，但全身細胞卻十

分敏感，嗅覺更是出神入化，狗也未必有牠那份本事。只要不受雨

水沖刷，便是兩、三天前人體擦過的一片小葉子，牠還嗅得出來，

更能辨別這一帶活動的熟人或陌生人的體味。而牠凡遇體味有別，

往往立刻趨避，或相隔兩、三個月後才回來，畢竟這一地域是牠熟

悉覓食之地。因此證明：牠也具有鑒別、判斷和記憶能力。 

英國上流社會，偏好長在泥下的一種野菇蕈，一公斤七、八十

英磅，也只有經過訓練的家豬，才嗅得到菇蕈所在。家豬雖經馴養，

其實便是野豬的近親。 

野豬非常警覺，並且十分敏感，獵之不易，因此具備了獵人夢

寐以求的極限挑戰。挑戰愈強，獵人興致愈高；毫無挑戰的動物，

便不是狩獵的對象了。如馴養了的野獸，已淪為家畜，爭氣的獵人

是絕不舉槍射擊的。能刺激獵人感官的，應當是凶猛、敏銳，獵之

不易的動物。由於艱難，因此更添榮耀和滿足。 

真正的獵人會花很多時間在思考和摸熟狩獵對象的特性。如獵

豬，慣常便利用投其所好的誘餌，經過加工製造，讓牠更容易上當。

豬饞嘴，迷戀食物，聞香味則徘徊不去，一旦伺機偷吃，便失去警

戒。 

每逢旱季，林子裡缺乏野果、菰類與植物嫩芽。尤其在人類與
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之爭地的今日，許多野生動物為了覓食，逐漸遷移到種植區，如油

棕芭、椰子園和橡膠園，甚至小農戶的果子、番薯、木薯、玉米與

蔬果園地，不擇口味，照吃！農戶雖恨之入骨，設計各種機關捕捉，

但一般缺乏對豬性的了解，不容易騙得野豬上當。因此野豬至今有

幸人丁興旺，瓜瓞綿綿。 

我那朋友專等大旱季節，林子裡匱乏食物和園地缺水之際，趁

豬飢渴慌亂，選在溪邊水潭附近，掘穴埋餌。餌多採用野豬偏好的

木薯金豆，金豆經一夜浸泡稍漲發熱，連同木薯，調些酒麴添些白

糖，可助發酵，然後埋於坑穴。坑深兩尺，五、七天之後，鬆泥下

便透出郁酒香，既吸引野豬，也利於掩蓋體味。因為豬饞，遇吃往

往忘記危險，不但吃金豆木薯如此，竟連吃腐木下的蚯蚓與甲殼蟲

蛹，也警戒忽失，長嘴「叭叭」有聲，十分響亮。牠若遇上皮厚殼

硬的老椰子，也邊撕邊摔，令椰殼爆裂，「咯」聲巨響。 

金豆和木薯含高纖維，適口耐嚼，吃得更是響亮，因此最有利

樹上埋伏、居高臨下的獵人。雖在黑夜，由於饞豬嚼聲不斷，方位

暴露，容易讓手電筒照射和開槍射中。 

獵人與釣手心態近矣，那份痴、癲、狂、怪和堅忍不拔的毅力，

可以歷盡甘苦，只為一豬。若是常人，必不會黑夜冒雨、披荊斬棘、

高攀喬木和忍受蟲爬蚊叮，倒不如向野豬販選購排骨、前腿或豬舌

輕鬆寫意。若以功利衡量，這比自己狩獵不知便宜多少倍。 
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馴養的野豬仔 
 

 

 

有位獵人朋友，槍擊了帶子的母豬。牠甫一倒斃，七頭小豬誤

以為媽媽側臥哺乳，紛紛各搶一隻乳頭，努力吮吸。獵人於是捉得

乳豬三頭，裝進塑料袋子，回家後匆忙利用廢木箱板，釘個籠子豢

養了起來。由於棕色條紋未褪，還在哺乳期間，三隻小豬不到五天

便耗去一大罐奶粉，食量比嬰孩大得驚人。獵人深覺無法負擔，便

把其中兩頭送給了親友，卸下重擔，自己留下一頭公豬仔。 

小豬長得十分迅速，不久便棄吮奶粉，改飼雜糧：番薯、木薯、

爛香蕉、腐蘋果、老黃瓜、過期餅乾和餿飯，總之果子攤、麵攤與

菜攤，誰倒得掉帶得回來的，牠便有辦法裝到肚子裡去。獵人每天

像清道夫，到處搜回各種殘餘食物。小販們也十分高興，畢竟有人

願意免費清除垃圾呢！ 

小豬日漸肥壯，而且與獵人感情日深。起初吃食時間不見獵人，

便嘶聲長嗥；後來一不見獵人，索性叫得淒厲或絕食。見到主人有

時還會撒嬌：故意面向牆壁，斜眼瞟視，使獵人更見憐愛。獵人每

天好幾回到籠子邊看牠，也帶些可吃的讓牠解饞。得空也撫摸牠的

頭顱和小耳朵，小公豬舒服得橫躺側臥，伸長四腿，瞇縫兩眼，享

受溫柔的慰藉。 

兩個月後，小豬脫去乳毛，換作一身亮麗的棕褐長毛，更像壯

豬了。獵人也不想宰之食之，於是買來板料，重新搭起一個六尺高

的豬窩。豈知剛換了新居，牠似乎不欣賞，轉眼竟跳到窩外。豬窩
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後來增高到九尺多。一個月過去了，牠終於乖乖地待在窩裡。 

一天清早，獵人正在咖啡店喝茶，準備順手帶些殘饌餵牠，抬

頭赫然便見這豬崽沿著他的來路嗅著過來，嚇得他一杯茶未及喝

完，飛過馬路，連聲呼喝。怎知豬一聞主人聲音，更迎將上來，纏

在他身邊，從腳板到小腿親熱地撫擦。獵人心軟了，往下拍擊的大

手掌半途換了姿勢，反而在牠頭顱輕撫。當主人往回家走，豬便緊

跟腳後，像一條聽話的狗。 

原來木板不耐水漬，終日啃咬更撞裂了一片，牠便從裂縫裡竄

逃出來了。獵人於是增釘了豎直的木料，豬窩顯見結實。因橫木利

於長吻啃咬，豎直則得側頭，十分不容易。獵人心想：「這下子該輪

到你叫屈了。」 


