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田 思散文選（1981）

【導 讀】

田思，原名陳立桐（1948-），出生於古晉，新加坡南洋大學中

文系畢業。田思，也是華樂愛好者，任教於古晉中華第一中學期間，

擔任華文學會、華樂團的指導老師多年。田思，從六○年代末開始

寫作，作品以詩歌為主，兼及散文、小說及文學評論，作品曾入選

國內外多種選集，田思的一些詩文作品已選入中學華文課本，及譯

成馬來文。一九九九年，田思榮獲砂拉越政府頒發於寫作人最高榮

譽「砂拉越民族文學獎」。

本卷所選的〈加帛鎮之晨〉、〈長屋裡的魔術師〉、〈在園丁馬登

家裡〉和〈寶刀的故事〉，皆屬一九八一年的作品，收錄在《長屋裡

的魔術師》（居鑾：曙光，1982）

〈加帛鎮之晨〉是一篇非常成功的地誌書寫。加帛是拉讓江中

游的一個華人和伊班人混雜而居的小鎮，以「福隆亭」為名的大伯

公廟是田思在文本中重新建構、定位這座小鎮的第一個據點，中國

味十足的簷柱、壁畫、門匾，以及「光緒庚子年」的題字，鮮明地

標示出加帛鎮的華人（福州和福建）文化特質。鏡頭持續往前推移，

便是店舖、市場、碼頭裡華伊相處的景象；從船型、船號、班次、

市場的貨色，到伊班人身上的服飾等大大小小的事物，全都鬧哄哄

地入了鏡。此文的空間架構十分清晰，描述的事物雖多，但井然有
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序。一個華伊文化完好融合的小鎮，躍然紙上。

〈長屋裡的魔術師〉跟梁放〈長屋〉的切入點不同，田思著重

於華人和達雅人（伊班人）的文化融和（這是他很重視的主題）。以

楊亞武作為敘事焦點，來表現這位入贅達雅的女婿，如何以魔術娛

眾，博得不分種族的掌聲，借此暗示兩大種族和睦共處的「魔術」。

在此故事主軸之外，田思對節慶內容和細節的描述，更是特別用心，

生動地記述了異族文化，也成就了一篇珍貴的文化散文。

〈在園丁馬登家裡〉、〈寶刀的故事〉跟〈長屋裡的魔術師〉有

兩個共通點：（一）故事性強，藉小說化的情節設計來表現文章的主

題，令人印象深刻。（二）田思為這兩篇散文，分別安排了不同的故

事，以及不同的文物──沙貝琴是伊班人最具代表性的樂器，寶刀

則象徵著勇氣、責任和權力。這兩篇散文比較偏向傳奇性色彩的形

塑，也是相當具有吸引力的書寫策略。

每一位砂華作家都無法忽視原住民文化，雖然彼此的表現手法

和角度不同。田思後來的散文和新詩，非常看重環保議題，以及砂

華文學的特色（和發言權）。二○○二年，他提出「書寫婆羅洲」的

構想，呼籲砂華作家投入這項寫作與出版計畫，讓真正的婆羅洲進

入中文閱讀世界。

田思著作十分豐富，除了散文集《長屋裡的魔術師》（1982）、《擷

一輯多彩的人生》（1995）、《田思小品》（1996），還有：詩集《赤道

放歌》（1978）、《竹廊》（1982）、《犀鳥鄉之歌》（1986）、《我們不是

候鳥》（1989）、《給我一片天空》（1995）；文學評論集《六弦琴上譜

新章》（1992）、《找一條共同的芯》（1995）、《沙貝的回響》（2003）、

《馬華文學中的環保意識》（2004）等。另有精選集《田思散文小說

選》（1996）和《田思詩歌自選集》（2002）。
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田 思散文選 59

加帛鎮之晨

「噹，噹，噹……」一陣陣悠揚的鐘聲夾著和諧安祥的聖誕歌

曲，自高處的教堂傳來，輕撫著逆旅中客人的耳膜。起床推開窗戶，

一片熹微的晨光自窗外漫進來。幾隻燕子啁啾著在低空飛掠；對面

那座五層樓的建築物，懸掛著五顏六色的燈泡，燈泡的邊緣仍泛著

一層迷茫的光暈。家家店舖前面，一盞盞紙紮的五角星，紅色的燈

籠紙上寫著「普天同慶」、「福光普照」的毛筆字。這就是加帛鎮給

一位恰好在聖誕節前夕到來的旅客的第一個早晨印象。

和同伴從旅舍出來，沿著江邊的小徑步行。一座紅色的廟宇首

先吸引了我們的視線，那是以「福隆亭」為名的大伯公廟。進廟一

看，裡面的簷柱、壁畫、門匾、題字，樣樣都透著古色古香、精雕

細琢的風格。匾額鐫著「光緒庚子年」的字樣，可見此廟歷史之久。

許多珍貴的宮燈懸掛在廟中，卻不見有人看守。傍著福隆亭，是一

間頗具規模的「福南學校」，籃球場上有人正在晨運。走過一道相當

陳舊的鹽木橋，便望見背向江面的那座格式奇特的磚屋市場，樓下

賣雜貨，樓上賣熟食，左右兩邊的牆各嵌著兩面繪著內陸民族傳統

圖案的大盾牌，儼然是加帛鎮的標誌之一。而在那道鹽木橋的前面，

人群熙熙攘攘；那裡是加帛巴剎*的中心，江邊的早市正在熱鬧地進

行著。

一排排的攤子，擺在店舖的側旁和「五腳基」前，一直延伸到

碼頭附近。幾個伊班老婦席地而坐，身後各自擱著一個大的藤製背
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60 馬華散文史讀本 1957-2007 [卷二]

筐，腳邊擺著各式的蔬菜，有空心菜、金瓜葉子、芒光；也有採自

山中的芭菇菜。一堆堆綠色以外，還有白的竹筍、椰心，紅的辣椒、

亞參，黃的南瓜、野薑和麵包果等。當有顧客買菜時，這些伊班老

婦便露出被檳榔染紅的牙齒，大聲報價，尾音帶著長長的 ai 音。同

樣是賣菜的，對面那幾個華人菜販的攤位就擺得比較大，菜式也較

繁多。不管是華人或伊班人的攤位，顧客都一樣擁擠。

菜攤前面，有一個華人在賣山豬肉，而另一個紋身的伊班漢子

卻在賣鹿肉。再走過去是一攤賣魚的，一尾尾的黑鯧，還有大隻的

墨魚，肉色紅紅的；那一包包的是冰凍的大蝦。另外一攤，在馬路

上用報紙放著兩尾大隻的淡水魚，或許是名聞全砂的「巴丁」魚吧？

魚後面卻用鐵絲籠子裝著幾隻白色的鴨子；最有意思的是旁邊還有

一大筐青色的榴槤，看來這個攤主真會做生意。

一支支特大號的紅黃二色相間的傘子，遮著幾個少女在賣糕；

各式糕點，一應皆全，令人垂涎欲滴。那一攤的傘子卻是橙色的，

賣的純粹是飲料。再過去是賣水果和賣香菸的。

逛過了熱鬧的早市，信步所之，便看見那離河面很高的碼頭。

晨霧仍籠罩著對面的山峰，峰巒綿延起伏，在下游轉角處，構成層

疊的遠景，一幅像「漓江春曉」的畫面。最近處的山嶺透著蒼蒼翠

色，但萬綠叢中一點「黃」，那是一間巋然獨立的亞答屋**，建在半

山腰間；乍看真使人想不通這麼陡的山坡怎麼有人能把屋子搭在那

兒，細察才發覺山林中掩隱著一條小徑，一直通到江邊一個小小的

渡頭；一排長長的木筏正好浮在那兒的江面上。

加帛是離拉讓江口百多哩的一個市鎮，這裡是拉讓江的中游，

岸高山多流急，大小船隻是主要的交通工具。那座分成三個層面的

洋灰碼頭是供貨船快艇停泊的；而碼頭兩邊的泥岸，都繫著許多小
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田 思散文選 61
舢舨。人們用木板連成橋道，從繫船之處通到岸上；遠看就像一隻

隻從河中伸上來的八爪魚的長爪。左邊一帶靠近店舖，正有幾個碼

頭工人在搬貨。有的在肩上抬一個大油桶，從那木板橋道往返上下，

有的肩上同時扛著三箱汽水，走上坡度很大的泥岸。在旁有幾個還

沒有分配到工作的伊班籍搬運工人，壯實的肩膀上各自搭著一塊紅

布，正聚在一起談天；他們的年齡約在十四歲到十八九歲之間。碼

頭上泊著的貨船快艇都很忙碌，一隻貨船載滿了此地特產的藤條，

另一隻船頭堆著木箱與鋼網；一隻載沙的已卸完貨。川行上下游的

快艇，船頭都掛著牌子，上書「飛燕」、「拉讓」等船名。有一艘快

艇正要開動，船員把前面那塊寫著「七點開往詩巫」的小黑板拿下

來。在汽笛聲中，船員又忙著把左右挨緊的其他船隻出力推開，以

讓艇身緩緩後退。這艘快艇剛離開碼頭，向下游駛去，它的位置立

刻被一艘貨船駛進來占據了。

碼頭的右邊，有更多的舢舨小船泊岸，有的索性就橫擱在河灘

上。一個掛著 Esso 牌子的油站，就浮在江水上；還有水上「車房」，

也是浮動的，幾隻舷外摩多（福州人叫掛尾車）就泊在裡面。一間

像是「水上人家」的屋子，有人居住，還有婦女在外面的浮板上洗

衣，原來那是舷外摩多的修理站。這一帶的舷外摩多隨處可見，對

於內陸居民更是少不了的工具。我們看見一隻舷外摩多坐滿了整十

個人，從上游駛來，船舷離水面只差幾吋！對面駛來一隻小舢舨，

船上五個人，三個划槳的動作一致，另外兩個是小孩；船頭還蹲著

一隻狗。

離開碼頭，走到店屋排列呈 U 字型的市區中心，但見街道上點

點豔紅，到處是丟棄的紅毛丹殼，原來這段時間還是盛產水果的季

節。小鎮人做生意無所謂公共假期，雖然是聖誕節，家家還是照常
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營業，而且都是一早就開了門。幾間咖啡店都是高朋滿座。加帛的

街道窄小，街上只有少數汽車。來往的行人，有穿著入時的青年男

女，也有臂上紋花，耳上穿洞的年紀較大的土著。店舖的貨源都很

充足，開店的多是華人，講福建話或福州話。你在店裡可以買到比

古晉、詩巫還要便宜的新款衣料。如果有興趣，你還可以到幾間專

做旅客生意的古董店和手工藝品店去開開眼界，但價錢可能會令你

咋舌。

走出巴剎，領略加帛的郊外晨光也是一件賞心樂事。我們走過

醫院附近的斜坡，瀏覽了坡谷底下蓮花盛開的池塘；我們登上了小

嶺，望見加帛四周一層層建在坡上的房屋。原來整個加帛鎮是一個

高低不平的丘陵地帶；而這些起伏的丘陵、坡谷，都在活躍的晨光

中醒來了，開始了新的一天。

啊，加帛，一個山明水秀，寧謐而有生氣的江城！

[*編者註]：巴剎（pasar），馬來文「（菜）市場」的意思。

[**編者註]：亞答屋，馬來鄉村的傳統木造建築，主要以亞答樹（atap）細長的

條狀葉片為屋瓦。
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長屋裡的魔術師

他拿出香菸和火柴，將香菸分發給會抽菸的每一個人；火柴盒

抓在手裡，露出一排火柴頭。突然他將盒子在左腕上一敲，嗒的一

聲，右腕一翻，拇指和食指上已多了一支燃著的火柴梗；在大家訝

異的眼光中，替客人逐個點上了菸。

他，楊亞武，一個瘦小精悍、眸子炯亮的中年華人，但卻在陸

達雅族的長屋裡安家落戶。我們打從二十多哩外的市區來到這座長

屋，給我們的異族朋友──一個工務局的司機杜邦拜年，也即是參

與「達雅節」（Gawai Dayak）的慶祝。楊亞武比我們慢到，但他與

主人熟絡，很殷勤地幫忙招待。

「海蘭（奇怪）！海蘭！」楊亞武那種奇特的點火柴方法，杜

邦一定曾見過；但在客人面前，他還是高興地喊叫著，像小孩子一

樣地拍著大腿，對楊亞武說：「武，再玩一個 sihir（魔術）給朋友們

看。」

楊亞武微笑著點點頭，把火柴盒擱在右手的虎口上，慢慢地讓

它豎立，然後左掌煞有介事地來回搧動。我們都驚奇地瞪大眼睛，

合不攏嘴；因為那火柴盒離他左掌有一段距離，但卻像著了魔般地

隨著左掌的搧動而緩緩地東搖西擺，如同有繩子牽著似的。

「功夫是假，手腳是快。」楊亞武用福建語講了一句「行話」，

精光閃閃的眸子在每個人的臉上掠過，覺察到許多欽羨而又好奇的

眼色；於是他把火柴盒伸到我們面前，讓大家細看。原來火柴盒的
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一端夾在他虎口的軟肉上，他是利用肌肉的收縮來控制盒子的活

動，剛才我們還以為他有「遙控」的氣功呢！

「武，再來一個吧！」杜邦又像小孩子似的拍著大腿。

這回楊亞武從褲袋裡摸出一枚兩角錢的硬幣，用右手捏著，將

它往左手下臂的肌肉「擠」進去，擠著擠著，那枚硬幣不見了。他

伸出左肘，要我們摸一摸是不是在肌肉裡面。一個朋友將信將疑地

摸了一下，摸不出所以然來，用迷惑的眼光看著楊亞武。楊亞武攤

開雙手，拍了拍掌，說：「這裡沒有。」他把左肘伸到我面前，「再

摸一下看。」我覺得臂肉裡不可能塞進一枚硬幣，但還是不由自主

地摸了一下。「喏，在這裡！」楊亞武突然從頸背的衣領中取出那枚

硬幣，這個動作惹得大家哈哈大笑，恍然悟到原來他是藉伸手肘的

動作把硬幣由左掌心藏到頸後去的。

「亞武是我們長屋裡的魔術師，誰跟他在一起都會很開心的。」

杜邦讚賞地說。這時他的妻子端出了許多食物和汽水要我們享用。

食物中除了蛋糕、「哥羅蔔*」之外，還有香噴噴的竹筒飯、咖哩雞；

更有華人家庭常吃的芥蘭菜炒豬肉、雞內臟炒罐頭玉米、腐枝煮排

骨湯等。看來此地「甘榜文諾」因距離市區不遠，華達兩族來往頻

密，許多華人的烹飪功夫都被他們學會了。

我們席地而坐，品嘗著杜邦妻子的佳餚。楊亞武一邊吃一邊贊

不絕口，我們卻對於他耍魔術的本領及他本身的經歷深感興趣，話

題扯到他怎麼會幹起魔術這一行來，他說：

「我從小失去父母，跟著馬戲班跑江湖。十六歲拜『馬來亞泰

山』朱某為師，學玩蛇的本領，以後獨當一面，專表演人蛇搏鬥的

把戲。現在星馬幾個成名的藝人像王ｘ啦，野ｘ啦，以前都曾經跟

我一起跑碼頭。地方跑多了，世面見多了，雖然一字不識，但什麼
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語言都能講。不幸我玩慣的那條大蟒蛇死了，只好改學魔術……」

我們聽著楊亞武傳奇性的出身，簡直聽得入神，幾乎忘記了地

上那些豐美的食物。杜邦忙提醒我們：「來，邊吃邊談，菜還有很多。」

他一邊把竹筒飯逐個塞到我們碗裡，一邊補充說：「亞武的魔術真夠

棒，我們長屋裡辦喜事的人家都喜歡請他去派香菸，又有趣又熱鬧。」

他調侃亞武：「喂，亞武，你的紅包賺得不少吧？」

「唔，每次二、三十元，我倒希望這裡的人天天『媾姻**』（結

婚）。」我們聽了都哈哈大笑。

「亞武，像你這樣一個跑遍天下，四海為家的人，怎麼會在長

屋定居下來呢？」我提出一個大家都感到費解的問題。

「說來也是個緣字。有一次我跟一個表演團來古晉作巡迴演

出，朋友帶我到這甘榜來玩。我覺得長屋的人都很純樸友善，一個

達雅女子跟我特別談得來。她的父親問我可有成家的意思，如果我

有意娶親，他可以把女兒嫁給我。那時我對跑碼頭的生涯已感厭倦，

很希望有一個安寧的地方讓我過平靜的生活。我答應了他──就是

我後來的岳父。經過幾次探訪之後，我便入贅岳父的家，幫他們做

工。現在我和妻子已經有了一個六歲大的孩子，我教會他不少的魔

術。兩年前我岳父死了，他把好幾畝的樹膠園都割字***給了我……」

杜邦看著我們又聽得忘記動叉匙（他會聽福建話），便帶頭起哄

道：「來呀，為我們的異族通婚乾一杯！」他忽然直著嗓子喊：「飲

──勝****──」這一招逗得大家噴飯。

「你和甘榜裡的達雅人都相處得很好吧？」一個朋友關切地問。

「他們都待我很好，只有一個鄰居的漢子見我個子矮小，又是

外來人，常常欺負我。有一次我忍無可忍，清晨找上門去，打斷了

他兩根肋骨！事後屋長勸我和解，他說我既然和長屋的女子結婚，
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就是長屋的子民了；有什麼糾紛應該找屋長理論，不應擅自用武力

解決。唉，那時我也太衝動了！」

杜邦聽亞武提起這段不愉快的往事，便婉言安慰道：「每個民族

中都有好人和壞人，但壞人總是不多的。」

「現在你那個仇敵怎樣了？」我冒失地問，話一出口便覺得不

妥。

「有一次他的兒子被野豬咬傷了，差點死掉，是我用藥酒把他

救活。現在那小孩子一直叫我 Pak Abu（亞武伯伯），我們兩家早就

和好了。」

「是嘛，華人和達雅人本來就是好朋友。」杜邦又風趣地插上

一句；接著豎起一根拇指，指著楊亞武說：「他懂得各種草藥，是我

們長屋裡的土醫生呢！」

「哎喲，吃得太飽，回家都走不動了！」一個朋友摸著肚皮說。

「今晚就在這兒過夜吧，正好參加我們的舞會。」杜邦說。

楊亞武怕我們有顧忌，解釋道：「來長屋作客，不管男女，只要

願意留宿的都可以留下來，主人會盡量照顧你們的舒適和安全，其

他長屋居民也會尊重和歡迎你們的，儘管放心吧！」

當晚，我們度過了一個愉快的長屋之夜。最令我們難忘的節目，

是看著杜邦的妹妹戴著精緻的珠帽，穿著傳統的盛裝，雙手抱著一

個羊皮大鼓，邊打鼓邊唱著動聽的「班頓」（馬來歌謠）：而杜邦年

邁的父母親，也在鼓聲的節奏中翩翩起舞，跟另幾對青年男女一樣

陶醉在「弄迎」（Ronggeng，一種馬來人的傳統舞）的輕快舞步中。

我們的魔術師楊亞武，更是大顯身手，像一隻蝴蝶一樣穿插其間，

腳步轉得像風車一般快，博得了一陣又一陣的喝采聲。
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[*編者註]：哥羅蔔（keropok），馬來文「蝦餅」的意思。

[**編者註]：媾姻（kawin），馬來文「結婚」的意思。大馬地區的福建話（閩南

語）受到馬來語彙的影響，產生了許多直譯的新語詞，「媾姻」是其一。

[***編者註]：割字，簽署法律文件以割讓產權的意思。

[****編者註]：飲勝，乃廣東話，意思是「乾杯」，唸作 yum sing。
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在園丁馬登家裡

他拿起「宋必」（sumpit）──一支八、九尺長的鹽木噴筒，把

一根尖利的竹箭塞入筒中，竹箭末端的軟木塞剛好納緊。然後，他

高舉噴筒，湊進嘴邊，向一百尺外的一棵「古農」樹瞄準；一鼓氣，

「噗」的一聲，竹筒疾飛而出，直射入樹皮內，箭尾兀自顫動不休。

在我們的歡呼聲中，他把插入樹皮的竹箭拔出來，拿給我們看。

只見那根柔韌但異常尖利的竹箭竟沾了兩吋深的樹脂，這噴筒的威

力實在驚人！

「試一試吧，誰都可以吹得一樣準。」他把噴筒交給我。我依

樣畫葫蘆，瞄準相同的目標一吹，竹箭「篤」的一聲又插入樹皮內，

果然並不難。我跟他說想試一試噴筒的射程，便對著高處的一簇樹

葉噴出竹箭，這回「嗖」的一聲響，竹箭穿過一片樹葉，帶著它直

往上衝，餘勁未衰，變成一個青色的小點沒入遠處的空際。歡呼和

嘖嘖之聲再度響起。

吹噴筒，是我們在園丁馬登家裡所做的一件趣事。在他家裡所

接觸到的有趣事物太多了，我們覺得他實在是一個偉大的藝術家，

一個多才多藝的巧匠。

他是加央族人，受過天主教的洗禮，教名叫盧騷。他是我妹夫

阿華的好朋友，阿華喜歡叫他的本名馬登。

這片二十多畝的果園，是屬於馬登同族的一個有錢人所有。園

主把它交給馬登看管，並讓他一家在那兒居住，園主有時也來此渡
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田 思散文選 69
假憩息。我妹夫阿華是做木工的，曾替園主製造過一些傢俱，因此

結識了馬登。

這回阿華帶我和幾位朋友到馬登所看管的園子來玩，說是要讓

我們見識一下他這個異族朋友的本領和手藝。

一間外表簡陋的木板屋，屋旁的一棵樹上掛著白色的魚網。當

我們的腳步聲引起了狗吠，馬登從屋子裡探出頭來張望。

他四十多歲，矮壯結實的個子，赤著膊，穿一條黑色的短褲，

頭髮剪得像個倒覆的椰殼，最特別的是腦後編了一條似豬尾巴的小

辮子，完全像我們在圖片中看到的內陸民族的傳統髮型。

他高興地趨前招呼，喊著阿華的名字。阿華順手遞給他一包糖

果說：「拿給小孩子們吃。」我們發現兩個小女孩依偎在馬登的身邊，

樣子頗羞怯。從門口望進去，屋內還有一個婦女在搖著紗籠內的另

一個小孩子睡覺。

「小孩子剛睡覺，我們先到屋外參觀；馬登，你說好不好？」

阿華顯得熟絡。

「老朋友了，還客氣什麼？」馬登風趣地拍著阿華的肩膀。

我們注意到馬登的屋外堆了許多木料，有的一整塊一整塊還未

鋸開，有的已被雕刻成盾牌形狀；有幾架已接近完工的「沙貝」琴

（Sampei），掛在門外的牆壁上。琴身像華族樂器中的琵琶，略呈長

方形；琴上用漆繪成的花紋異常美麗，線條古樸流暢，深具加央圖

案的特色。地上滿是刨木花和木屑。屋簷下還橫掛著一排長短不齊

的光滑木片，用繩子縛在一起；以木棒逐片敲擊，會發出七個清脆

的完整音階。

阿華說，這便是馬登的工場。以森林砍來的木料製造盾牌和「沙

貝」琴，是馬登主要的收入來源。他所製造的「沙貝」琴，一架可
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以賣一百多元，主要是賣給博物院和外地遊客；有時候一個月可以

賣到整千元。馬登的雕刻手藝相當出名，博物院曾請他去專做雕刻

樂器的工作。他做了一段時間，覺得太拘束而辭掉不幹。據說旅遊

局印行的彩色日曆中，還有馬登在博物院手抱「沙貝」琴的巨幅相

片呢！

馬登見我們對他的手藝有興趣，便取出一根用鹽木鏤空的噴筒

給我們玩。在我們每個同伴都試過了「百步穿楊」的絕技後，阿華

建議大家到果園裡跑跑。

二十多畝的果園，遍植了榴槤、紅毛丹等水果。阿華說，這裡

的每一棵樹、每一株草，都是馬登親手摸過的，每一吋土地都滴過

他的汗水。他就是一個閒不住的人，熱愛勞動，不是幹這就是幹那。

園主叫他照料這些果樹，他也喜歡這份工作。

阿華帶領我們用竹竿鉤取成熟的紅毛丹，隨摘隨吃，大快朵頤。

忽然我們發現馬登不在身邊，張望之際，他肩上披著一張魚網走來

了，衝著阿華叫道：「華，我撈幾尾魚給你帶回去吃。」原來園子裡

有一個大魚塘，馬登涉入水深及胸的魚塘中，將攔網拉好，然後在

水中慢慢走動，把魚兒趕去撞魚網。一會兒收網檢視，果然有好幾

隻巴掌大的鯽魚粘在網上，還生蹦活跳地掙扎著。馬登抓了兩隻較

大的，其餘的放回水中；然後他用塑膠袋裝了魚，遞給阿華說：「魚

苗放下不久，還長得不夠大，這兩尾先拿回去嘗嘗，等下次再來撈

大魚。」阿華道謝接過了。

跟著濕淋淋的馬登回到屋裡，趁著他進去抹身子的當兒，我們

瀏覽著他的客廳；驚嘆的聲音同時發諸幾個人的口中，彷彿大家正

置身於一個精美的藝術之宮。

客廳的四壁上，除了已經製好而繪上圖案的盾牌和「沙貝」琴
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外，還掛著鹿角、鳥羽、笠帽、犀鳥頭、連鞘的巴冷刀*，每一件都

是顏色豔麗，形狀獨特，既有原始風味而又深具藝術性的裝飾品。

尤其是那些用細珠串成的精緻帽子，造工之細，圖案之美，實在令

人驚異。有一張桌子也很特別，是用「達邦」樹的樹根加工而成。

桌面上的那塊布，密布著層層圖案，線條或糾結或舒展，中間隱約

露出一個手抱「沙貝」琴的舞者畫像。這一切都使我們看得目迷心

馳。阿華告訴我們，他曾親眼看過馬登畫桌布，只是用一支鉛筆隨

意勾勒，就上色潤飾，從來不用尺量。至於做桌子乃是馬登的拿手

好戲，他曾經雕刻了一張有四條龍作桌腳的桌子，有個顯貴要出高

價跟他收買他都不答應，後來卻送給他的另一位好朋友。阿華說，

他自己做木工這一行是用機器，機器有時還會失靈；但馬登的巧手

卻能把一塊死的木料雕成栩栩如生的藝術品，即使失手了，也可以

斟酌修補。

馬登的妻子捧著幾杯咖啡出來招待我們。她是個中年婦女，皮

膚白皙，雙眼皮，長耳垂（被耳環拉長的），面貌姣好。她的兩個女

兒，也像粉雕玉琢般的，長得很可愛。聽說加央族的女性都相當標

緻，果然名不虛傳。

馬登換了衣服後出來，陪我們坐談。從他與阿華的講述中，我

們了解到這位加央園丁不平凡的經歷。

他原本來自南婆羅洲，年輕時只帶著一把巴冷刀和一包食鹽，

從印尼的森林長途跋涉，步行了三個月才來到砂拉越境內。森林中

毒蛇猛獸很多，他有許多次遇到了毒蛇；但憑著過人的機警與膽識，

手中快刀一揮，蛇頭落地，於是化險為夷。森林中有的是獵物，所

以他不用愁餓肚子。要起火時，將樹枝削成紙片一樣薄，一根火柴

就可以輕易點燃。至於棲身之所，他能在半個鐘頭內在森林中搭好
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一間小屋子，完全不用繩子。憑著非凡的生存本領，他在森林中簡

直是來去自如的。

馬登來到砂拉越定居後，曾經做各種艱苦的工作。在他的手藝

還沒有被人賞識之前，由於他的家庭負擔大，有時候生活頗為拮据。

阿華過去也曾接濟過他。如果送的是現款，他一定拒絕不收；但若

買一些米糧給他，他就會感激地收下。馬登說他不能隨便要別人的

錢，但朋友施予物質上的幫助又不同。阿華曾問他有沒有再到教堂

去做禮拜，他半開玩笑地說：「沒有了，當你餓肚子時，教堂是不曾

給你米的。」

後來，馬登以一個「沙貝」琴彈奏者的身份，經常被請去電台

或盛典中演奏。他所製造的「沙貝」琴也逐漸為他爭取到名聲，更

以他精湛的雕刻藝術使他馳名國內藝術界。據說首都著名的「希爾

頓」（Hilton）大酒店，曾請馬登去為一間會客室雕刻一些表現內陸

藝術的壁畫，酬勞四萬元；但是馬登拒絕了。他怕過不慣大都市的

生活。「那裡沒有綠色的森林和廣闊的土地……」他說，「而且，我

不是只看錢的。」

面對著這一位渾身充滿藝術細胞，而又視錢財如糞土的純樸的

民間藝術家，我們的心靈也彷彿被感染得一片澄淨。馬登談得興起，

從房間裡拿出一架錄音機，手指一按，一陣清脆如珠子的琴聲立刻

從匣子裡滾出來。「這是我演奏『沙貝』琴的錄音。」馬登臉上泛著

自得的微笑。我們聽了一會，逗他說：「馬登，你彈得這麼好聽，不

如當場彈一首吧！」他謙虛地回答：「不，好久沒有表演了，而且那

架好琴不在身邊。」

「沙貝」琴的聲音還在響著，忽然從門口衝進一個五、六歲大

的男孩，黧黑的臉上帶著病容，拖了兩條長鼻涕。他抬頭看見廳上
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坐著許多外人，便一溜煙竄進內屋去了，留下身上發出的太陽味。

「這小鬼，生了病還到外面亂跑！」馬登笑罵道，轉頭對我們

說：「那是我的孩子，他就是不肯待在家裡，整天在樹林裡鑽……」

啊，又一個大自然的兒子！

[*編者註]：巴冷刀（parang），叢林生活中必備的開山刀，鋒長約一尺。
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寶刀的故事

我們的伊班族朋友雅蒙有一把祖傳的寶刀，那次他回到遙遠的

長屋為年邁的父親做祈福儀式，我們被邀請去觀禮，在長屋裡看到

了這把寶刀。

這真是一把古樸而精緻的寶刀啊！從刀柄到整個刀身約長二

尺，刀型微彎，像日本刀；刀柄是銅製的，雕鏤著密紋精工的花飾，

其末端呈陀螺狀，繫以一束人髮。刀鞘異常美麗，鑲著雕紋的銀箔，

還串著許多珠貝和幾個古老的小銅鈴。抽刀出鞘，一股幽幽的冷光

教人悸然想起那獵取人頭的杳遠史實。

每一件寶物都有它的來歷，雅蒙這把祖傳寶刀也有一段不平凡

的故事。

寶刀的鑄造者是雅蒙的祖父，一個伊班族人家喻戶曉的英雄人

物，也是率領族人在拉讓江上游定居創業的大德芒光（酋長）。據說

他才華出眾，卓越不凡，有許多傳奇性的故事，其中之一便是關於

他的寶刀。

大德芒光共鑄了兩把寶刀，都被認為是「通靈」之物。據說其

中一把寶刀簡直是「法力無邊」，當大德芒光和敵人作戰時，只要拿

著寶刀向敵人一指，不必接觸身體，那敵人便會自動倒下。當大德

芒光要乘船到其他地方，如果河中水位太淺，不能行船，只要拿著

寶刀禱告，河水便會很快高漲。這把神奇的寶刀後來傳給了雅蒙的

父親德芒光拔，有一次他拿刀去磨，結果便失去了靈效。所以他們
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家族中便只剩下另一把寶刀，也就是後來傳給雅蒙的那把。

德芒光拔在日治時期曾經是個威名遠播，立過赫赫戰功的抗日

英雄。日軍統治砂拉越時，也把他們的魔爪伸到窮鄉僻壤的長屋。

天性酷愛自由，不堪壓迫的伊班族人紛紛起來抗暴。當時年輕的德

芒光拔擔任著一個非常艱辛的角色。由於他會說馬來話，日本鬼子

便叫他當翻譯及帶路。他一方面做日本人的手下，另一方面卻暗中

給聯軍通風報訊，提供日軍活動的情報。這種「雙頭蛇」的工作非

常危險，隨時都有喪命的可能。

有一次，德芒光拔領著一隊日本兵在山林行進。突然槍聲四起；

待日軍驚惶反擊時，他們已陷入聯軍的埋伏。那批聯軍不知德芒光

拔是自己人，子彈紛紛招呼過來。眼見情勢非常危險，好個德芒光

拔，當機立斷，一揚手中寶刀，接連砍死了身邊的五個日本鬼仔，

向埋伏的聯軍表明了他的真正身份。經此一役，德芒光拔的英名不

脛而走，而他那把寶刀的犀利更被附會上許多神奇的色彩。

身為英雄後代的雅蒙君，我們年輕的朋友，又怎麼從父親手裡

承受了那把寶刀呢？這裡邊也有一段曲折的經過：

當德芒光拔覺察自己年老體弱時，便想在三個兒子中物色一個

繼承人，以領導族人繼續為維護本族的利益而奮鬥。他的三個兒子

中，雅蒙是老二，是個溫和沉著的小伙子，很得乃父的歡心；但老

大與老三在性格和才幹上也各有優點，他們之間手足之情彌深。老

人家覺得很難取捨，於是報按照伊班人的風俗習慣，在碰到不易解

決的難題時，通過夢境的啟示來找到答案。他在長屋的前面搭了一

個閣樓，叫三個兒子輪流上去睡一晚；希望根據他們在睡眠中所夢

到的事物來判斷誰比較適合來繼承那把寶刀──也就是族中權力的

象徵。
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那晚，雅蒙果然在閣樓上做了一個夢，夢見他在激流中駕著一

隻小舟，遇到了一個白髮蒼蒼的老人。那老人拄著拐杖，要求雅蒙

載他到下游某地去。雅蒙很樂意地扶老人下船，安頓他坐好，便駕

船而行。一路上闖險灘，繞礁石；有幾回擱淺了，雅蒙還得涉水推

舟，而老人始終安祥地端坐船中。雅蒙經過一番努力，總算把船駕

到下游某地方，按照老人的吩咐把船停在渡頭邊。他又扶老人跨上

岸，那老人走沒幾步，便倚在一塊大石上歇息。等到雅蒙自個兒回

到船中，一轉頭，那老人卻不見了蹤影，只留下一支拐杖在石頭上。

次日，雅蒙把夢境告訴了父親。德芒光拔在參詳了兒子們不同

的夢境之後，終於決定把寶刀傳給他的二兒子雅蒙；大概是覺得像

他這樣樂於助人而又有「敬老」的美德的年輕人，最適宜作為將來

族人的領袖。

雅蒙從德芒光拔那裡承受了那把寶刀，也承受了他在族人中的

重大責任。從此他念念不忘的便是如何去爭取族人的福利，如何去

改善族人至今還是貧窮落後的命運。每當他代表家族出門去辦一些

重大的事時，就把寶刀帶在身邊。

有關這把寶刀的故事，像其他許許多多伊班族的故事一樣，神

祕、美麗，而且趣味盎然，而那是一件我們親眼看過，親手觸摸過

的實物啊！就讓這些神祕而美麗的色彩，像刻在刀鞘上的花紋一

樣，永久銘刻在我們的心底吧！我們深深祝福：年輕的雅蒙君不會

辜負了他善良的父親和許多族人的期望，善用這把寶刀，在今後的

生活道路上，披荊斬棘，為族人創造真正的幸福！
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