

## 朱宗賢《霹靂地方掌故》的空間記憶 ——華文報刊中的地方書寫

曾維龍

(拉曼大學中文系助理教授)

**【摘要】**本文以朱宗賢的《霹靂地方掌故》為核心，探討其書寫在華文報刊中對地方空間記憶與歷史建構的貢獻。文章首先梳理馬來西亞華文報刊副刊的發展脈絡，指出地方書寫作為文化傳承與社區記憶的重要載體，其如何在歷史變遷中承擔記錄與再現的角色。以《霹靂地方掌故》為案例，分析朱宗賢對霹靂州十縣的地方歷史、社區景觀與日常生活的細膩描寫，特別關注其在空間記憶建構中的特色。朱宗賢通過對建築、街道、人物與事件的描述，將記憶具象化，重構了霹靂州的文化與社會場景，並以平實生動的敘述風格激發讀者對地方歷史的情感共鳴。這種地方書寫不僅保存了已逝的空間記憶，也深化了對本土文化的理解，為華人社會提供了珍貴的歷史資源與身份認同的參考。

**關鍵詞：**朱宗賢；《霹靂地方掌故》；地方書寫；馬華文學；副刊

朱宗賢（1931-2016）生於戰前，成長於二戰結束不久的動盪年代。15歲入育才中學，畢業後任小學教員。1956年畢業後即負笈臺灣師範大學接受師訓，回國後在霹靂州的安順三民、怡保深齋、班台育青等華文獨立中學任教。1992年退休之後，埋頭筆耕，在《大眾報》的《談古說今》、《民俗風采》，《中國報》的《今日霹靂/地方掌故》、《南洋商報·新霹靂》和《光華日報·講古》等欄目供稿，專注於地方書寫。2007年出版《怡保城鄉散記》，此書輯錄了他在報章中刊登的文章。2016年朱宗賢去世之後，他的學生將他的遺稿和報刊文章收集起來，在廖永立的促進下，把朱宗賢150餘篇霹靂州的地方散記掌故集結付梓，書名為《霹靂地方掌故》。本文以朱宗賢的《霹靂地方掌故》為對象，探討其書寫的型態以及書寫中對空間記憶的建構和展示。本文從副刊所形成的場域和發展脈絡開始談起，闡述地方書寫對馬華文學的意義，同時也嘗試指出朱宗賢的書寫在馬華文學的角色和位置。其次闡述朱宗賢筆下是如何對建築、街道等一幀又一幀的文字描繪所形成的「認知地圖」，形成空間記憶。這一種藉由文字保存的空間記憶和圖像記憶形成了截然不同的特點。

### 一、文人、學人和報人：副刊中本土文史意識及傳統形成

在馬來西亞華文報刊史中，副刊的存在一直都是我們理解社會的脈絡和思想的重要場域。「副刊」

指的是報章正刊以外的附屬園地，亦稱為「附張」，開放給讀者供稿。馬華文學的萌芽、發展基本上就是沿著華文報章副刊的興起、製作而開始的。方修所編的十冊本戰前《馬華新文學大系（1917-1949）》即是從華文報章的副刊整理工作開始。在他收錄的大量雜文/散文、詩歌、小說和戲劇當中，可以感受到那一代人的情感脈絡和他們所關注的議題。當然，副刊不僅只有方修所說的新文學，還有一類偏向文化或文史的雜文作品，我們可以歸納為「文化隨筆」、「文史雜感」或「地方書寫」。這一類的書寫有的以挖掘中國傳統文史為旨趣，尋幽探微；有的則是以在地的人、事、物為對象，搜羅地方軼事，建構本土和在地地的認知。這一類地方書寫和本土書寫不僅是知性的，同時也是感性的，一般而言散見於副刊的小塊欄目之中。1950年代以後，馬來西亞華文報章開始復刊，副刊成為地方書寫的重要場域。1970年代後，地方新聞和社區資訊增加，推動了地方掌故的記錄。1980年代起，一些報刊甚至轉型為社區報，如《星洲日報》，地方書寫的需求進一步提升。

朱宗賢的文章就是在上述背景下，刊登在各大中文報章的地方版或社區刊物裡頭，包括《中國報》、《南洋商報》、《光華日報》、《大眾報》等。誠然相對於傳統的副刊，這些地方版或社區報的讀者不是面向全國，而是面向社區。因此，住在霹靂州以外的讀者，對朱宗賢並不熟悉。這一侷限性也造成了朱宗賢不像其他馬華作家一樣，在整體的馬華文壇中受到注目。因為傳統意義上的文史書寫和地方書寫，有其特定的型態和意趣，同時也有其讀者的侷限性。然而「歷史」會隨著時間消失而消失，今天我們要認識那即將或正在消失的「霹靂」這一空間指向，反而最後也只能在朱宗賢的行文描寫中理解、窺探和想像。

廖文輝在整理南洋研究史和華人研究史的過程中，就指出從1930年代開始有一批學人和報人，熱衷於在華文報章上書寫本土，把「何謂南洋？」、「為何南洋？」等問題，以及種種熱帶雨林的人文地理特徵作一介紹。<sup>1</sup>報刊中的南洋研究成了重要的本土研究場域，開始關注在地華人周遭的事與物，包括本土地理歷史、文化的生成、嬗變與特點。這一批學人包括許雲樵、關楚璞、姚南、張禮千等。他們除了學術論文外，並不吝於將他們的專業知識以通俗簡易的言語在報章專欄中刊登分享。譬如許雲樵的《文心雕蟲》（收錄在《許雲樵全集》，吉隆坡：馬來西亞創價學會，2015-2021版），就收錄了許雲樵對本土語言現象的片段觀察，在報刊中以專欄的形式連載刊登。他本身就出版了一本辭典和一本有關聲韻學的專著。其他的散記遊記等文章，更不在話下。

事實上，被公認為最早的中文刊物就是在馬六甲出版的《察世俗每月統記傳》（*Chinese Monthly Magazine*, 1815-1821），然而這份刊物和現代意義上的媒體不太一樣，主要側重宣教和紀錄的功能。真正具有現代意義的第一份中文媒體報章是1860年在香港創刊的《中外新報》（*Sino Foreign News*）。在南洋地區出版的第一份華文報章則是《叻報》（1887-1932）。按陳蒙鶴的描述，這一份報章「出紙一大張，折疊並裁為八開雙面印刷，版式為30.5厘米x25.4厘米。」<sup>2</sup>1911年中國爆發辛亥革命，滿清王朝被推翻，中國大陸進入民國時代。在這期間，孫中山等革命志士在中國境內和境外陸續遊走，喚起民族情緒，推翻封建王朝，建設新社會，南洋華僑紛紛響應。1917年中國掀起「五四運動」，各種新

<sup>1</sup> 見廖文輝《馬新史學80年：從「南洋研究」到「華人研究」（1930-2009）》，上海：上海三聯書局，2011年版。

<sup>2</sup> 陳蒙鶴著，胡興榮譯，《早期新加坡華文報章與華人社會（1881-1912）》，廣州：廣東科技出版社，2008年版，頁32。

文化思想和思潮交織迸發。華文報章進入另一新的時期，南洋一帶的華人社會也深受影響。華文報刊因應新的需求陸續興起。親國民黨的《益群報》(1919-1936)、革命派孫中山創辦的《光華日報》(1910- )、商人陳嘉庚創辦的《南洋商報》(1923- )、胡文虎兄弟為推銷萬金油創辦的《星洲日報》(1929- )，以及眾多在二戰前創刊的華文報刊，為南洋華人社會建構了一道公共的紛繁的書寫場域。前文所言及 1930 年代興起的南洋研究、本土書寫，也正是在上述背景下產生的。戰後百廢待舉，華文報刊從戰時萎縮到逐步恢復，也經歷一番艱難。《南洋商報》、《星洲日報》等戰前所建立起的副刊傳統和文史書寫則依然持續。

1960 年代至 1990 年代之間，經歷了新馬分家，1969 年「五·一三」事件、1987 年茅草行動之後，馬來西亞華文報刊也逐步開始依循著市場規律和政經文教的轉型而改變，包括副刊的定位和地方版內容欄目的擴充。以《南洋商報》為例，副刊欄目劃分多元，除了繼承自戰前副刊的傳統，如「新婦女」、「商餘」、「健康天地」等專刊，另開闢「讀者文藝」、「少年樂園」、「學府春秋」等專刊。地方版則開闢「學生園地」，為不同地方區域的學子提供投稿園地。1985 年 1 月 3 日開闢「言論」版，所有有關時政評論的文章從副刊中另行挪出來，置放於全國版正刊中的第二頁版面，週一至週五刊載。星期天副刊則繼承學人所推崇的深度討論和文史傳統，以較長篇幅的書寫暢談思想、文化、政治、社會等議題。其他報章副刊也隨之開闢不同園地，爭取更為開闊的讀者市場。

上述副刊的百花齊放，其背後是一批早期從中國南來的知識分子群體的功勞。除了前文所談及的學人以外，這批知識分子還包括一批文人和報人。他們有的積極參與報刊的編輯工作，有的積極在報刊上發表文章。在他們的意識中，華文報章是一個很好的空間平臺，除了繼承及發揚既有的民族文化，同時也有意識地參與本土文化的建設。獨立之後，生於斯長於斯的文人繼承了上述傳統，持續地將報章視為重要的文化生產場域，在這場域中耕耘。報章副刊成了華社重要公共空間，這裡有嚴肅的命題探討，有對文學熱愛的追求，有應對時事議題的討論，還有就是對本土史地的鉤沉和書寫。譬如戰前的郁達夫、胡愈之、連士升等，戰後的杏影等兼具文人和報人編輯的身份。對他們而言，文史書寫不僅僅只是侷限於中國歷史文化傳統，同時也包含在地的和本土的華人社會的文化建設。從這個意義上來說，中間還夾雜著這批文人和學人對本土的認同。特別是在二戰結束之後，馬來亞半島正步向民族國家獨立之路。在地的華人對國家認同的轉向，迅速從祖國（中國大陸）趨向本土認同（國族建構）。毫無疑問，在地的書寫背後即是這一認知的體現。

## 二、文史書寫：散記、軼事、掌故、地誌

在報刊上，文史書寫的型態有隨筆散記、鄉里軼事和掌故、地方歷史（地誌書寫）等。當然，地方歷史的書寫同時也包含地方誌。地誌或方誌在歷史學中有自己規範，作為基礎的史料文獻一般都由官方主導編纂。因此，這裡所說的地方歷史主要還是一些研究者或歷史愛好者對地方歷史懷著極高的熱誠，在業餘之時蒐集資料，編撰的歷史。譬如鍾錫金收錄在《吉打二千年》（亞羅士打：赤土文叢編輯部，1993）的文章，是作者在 1991 年至 1993 年之間在《南洋商報》中「根」版連載的文章。<sup>3</sup>從博

<sup>3</sup> 鍾錫金：《吉打二千年》，亞羅士打：赤土文叢編輯部，1993 年版，頁 21。

物館的文物館藏到相應的研究文獻，鍾錫金有意識地梳理出來，形成篇幅不長的文章，嘗試將報刊讀者帶入歷史的門檻。再譬如吳華《新山今與昔》（新山：新山海南會館，2009），注重的是史料的呈現，涉及古蹟與掌故、人物、華團、教育、行業、史話等等，行文較為嚴肅。

隨筆散記則傾向漫談，涉及的題材一般較為寬泛。譬如魯白野（1923-1961）的《馬來散記》（1954）、《獅城散記》（1953）、《印度印象》（1959），文章是他在1950年代發表於《星洲》的文章。王潤華稱之為「文化書寫」，亦是魯白野散文創作的一部分。<sup>4</sup>對象是一般群眾讀者，行文深入淺出，把馬來半島和獅城星加坡歷史按不同專題做一介紹，為中文讀者提供一個全面的馬來半島歷史的簡易讀本，文中或穿插一兩句評論或作者的感慨。另一有代表性的文史隨筆是張景雲（1940- ）的《炎方叢脞：東南亞歷史隨筆》（吉隆坡：魚弓書舍，2021），所收錄的51篇文章中的25篇刊於《星洲日報·星洲廣場》，2篇刊於《南洋商報·商餘》和1篇刊於《東方日報·名家》，餘篇則刊於其他文史期刊雜誌之中。內容多為專論，以馬來半島為中心，視野則在東南亞，從人類學和民族學的角度探討文史命題。譬如〈萊佛士的馬來世界觀〉，熟悉新馬歷史的即應當知道此一號人物，然而確切瞭解萊佛士其人的少之又少。萊佛士不僅是17世紀時期英殖民帝國底下的總督之一，同時也是一名東方學學者，最早提出「馬來世界」這一概念並沿用至今，包括他對「馬來人作社會科學上的定義：馬來人口操馬來語，信奉伊斯蘭教，踐行馬來風俗」<sup>5</sup>，溯本追源，寫得相當深刻，文筆卻不枯燥乏味。還有一類文史專論，如張集強（1975- ）的《消失中的吉隆坡》（吉隆坡：大將出版社，2012），是作者一系列2006年至2008年之間刊登在《星洲日報·星洲廣場》的專欄文章。張集強是建築學專業，從古蹟修復和建築學的角度，深入淺出在短篇幅的專欄文章中討論社區與建築的關係，社區消失及建築消失之間的人文地理關係，其意義和視野又與早期文人的文史書寫有著不一樣的層次。

誠然以上所列舉的作者，都是在馬來西亞建國之後在報刊所建構起來的文化場域和公共空間中生產出來的作品。他們先在報刊中刊登，然後集結出版。書寫主要面向的讀者是一般群眾，且個別篇章篇幅不能太長。與撰寫學術報告或論文不同，文史書寫需要深入淺出，即便涉及相關學術領域的術語，亦不會過多概念化、詞條化的解說。因此，文章必須寫得相對通俗易懂，有一定的可讀性。事實上，從魯白野到張景雲、張集強之間，已是三個世代譜系作家的書寫。魯白野1950年代的書寫，其背景是剛剛立國之初，一個新興主權民族國家建構的景象；張景雲書寫的時代，則是「茅草行動」的前後時期，馬哈迪政府領導下的「巫統-馬來至上主義威權政治」的時代。張集強2000年之後的書寫，面對的不是新興國家如何興起的問題，而是國家面對現代化、全球化正逐步迷失自我的過程，提出的問題包括：公民怎麼做？公民該是誰？公民如何做？等等疑問。當然，中間還有眾多未列出的作家，他們都汲汲於在報刊平臺上書寫馬來西亞本土文史，譬如張少寬《檳榔嶼華人史話續編》（檳榔嶼：南洋田野研究室，2003）、歐陽珊《古城遺書：寫給馬六甲，記一城的美麗與哀愁》（八打靈再也：星洲日報，2008），還有李永球系列的有關霹靂州太平的文史民俗書寫，都是在報刊上先刊登再集結出版。他們不僅繼承著1930年代由許雲樵等學人與文人所開創的文史傳統和本土意識，同時也為當下保留了

<sup>4</sup> 魯白野（1923-1961），本名李學敏，另有筆名威北華，1950年代活躍文人，擅寫詩、散文和小說。見王潤華：〈重讀魯白野〉，收錄於魯白野《馬來散記》，新加坡：周星衢基金，2019年再版，頁8。

<sup>5</sup> 張景雲：《炎方叢脞：東南亞歷史隨筆》，吉隆坡：魚弓書舍，2021年版，頁224。

眾多本土文史的資料與討論，以及當下歷史在消失過程中所面對的問題意識。朱宗賢的地方書寫基本上繼承上述傳統，但和張景雲、張集強強調的知性有所區別，也和歐陽珊的感性認知不同。或更接近張少寬、李永球的史話俗談。下文將從他的地方書寫中，探討其文如何建構「空間記憶」。

### 三、朱宗賢：軼事與掌故書寫中的「空間記憶」

朱宗賢 2024 年出版的《霹靂地方掌故》共收錄的 159 篇文章，大都已刊於前面所述的報刊欄目中，部分是朱宗賢未出版的手稿，書本厚度有 630 多頁。全書結構按區域分共十一輯，即霹靂州十個縣市，外加金馬崙。十個縣市有近打縣、上霹靂縣、中霹靂縣、下霹靂縣、曼絨縣、江沙縣、馬登巴冷縣、吉輦縣、拉律峇登司南馬縣和金寶縣。文章按這十一縣區域來分類，內容寫的也就是朱宗賢曾經遊走的縣市，或更準確地說是 1980 年代至 1990 年之間霹靂州各個縣市和新村社區的場景。按題材而論，159 篇的文章大體分佈如下：(一) 華文教育/華校 (15 篇)；(二) 社區的活躍人物 (14 篇)；(三) 地方歷史掌故和經濟活動 (89 篇)；(四) 建築，包括城鎮建築、古跡建築、公共建築等 (21 篇) 以及 (五) 自然風光描寫 (18 篇)。朱宗賢在獨中任教期間，應當是喜愛到處遊走，採集坊間故事。1992 年退休之後，更是勤於筆耕，把遊走過的地方，以文字記錄下來。毫無疑問，對於霹靂州以外的讀者而言，朱宗賢這一名字不僅陌生，對他所寫的內容更有可能隔著一層疏離感。然而，當編者將其集中編排，乍然會看到一幅完整圖像。這一圖像預示著霹靂十縣不僅存在於二維的平面地圖之中，同時也存在於朱老師書寫的「空間維度」之中。

這裡所指的「空間維度」指的是文章中所建構的場景「空間」。這與朱老師的行文特點有關。首先是言語風格簡潔，偶爾文白相間。文筆寫實而不啰嗦，繼承著馬華文學中的寫實主義風格。其次在結構上一般都會先展現對實物（如建築）的描寫，然後再把相應的人與事娓娓道出，或反之而行。人與事與空間（建築、街道）的結合，構成文字圖像。從更為開闊的視角而論，這些以文字來描述的建築、街道所形成的格局構成了讀者的「認知地圖」（cognitive map）。總得來說，朱宗賢筆下的「空間」所展現的方法大致如下：

#### （一）以人物為引，與「空間」的對照

人物在朱宗賢的書寫中佔據著重要位置。他的文章中或以人物為引子，或在描寫街道、城鎮店舖的過程中，把社區的人物寫在當中。以人物為引子，進而帶出這一社區的歷史，是典型的地方書寫的模式。這些人物通常是社區上的風雲人物，或在社區中頗受尊重的人物。一般都是商舖或商行老闆，在社區中通常承擔出錢出力，或在社區中起著的建設、管理和維持秩序作用。譬如〈細數早年安順名人〉（頁 242-243）這麼描述：

戰前的安順，已經是一個繁榮的市鎮，店舖絕大多數由華裔經營，只有少數的印度人商肆參雜。安順有十幾間咖啡室、餐館、雜貨，而更小的則是一些半邊舖的理髮店、售報攤、打金店和一排齊智人（The Chettiers）住家。業務乃「大耳窿」。華裔居民又以福建閩南居多，潮粵籍次之，客榕（福州）籍又次之。當時陳寶安實際為華人代表（埠長），佩手槍兼營軍火業，雄視商場。戰後家道中落，鬱鬱以終。粵籍殷商歐仲文，設火鋸廠，戰後其哲嗣歐效翔克紹箕裘，復投身政治，

乃民政黨要員，曾中選國會議席，後擔任霹靂行政議員多屆，其選區在十八丁。胡老彩和子胡錫康開裕和棧，專做藥材、雜品、海味生意素孚衆望。榕籍閩僑是馬福昌，創電器店及福安板廠。戰後其子馬培穠往太平發展，成當地名流。馬培科與培斯留守當地繼承父業，馬培斯方在今春棄養，熱心公益俱為善長人翁。

以上一連串社區人物來自不同的籍貫，相關事蹟有描述戰前，也有戰後的。重點是他們的名字之後，都會帶上他們居住的，或營業的居所、店舖。社區中一個歷史時空凝聚在上述文字中。從咖啡室、餐館、雜貨，到理髮店、售報攤、打金店和齊智人（The Chettiars）營業的「大耳窿」，還有藥材店裕和棧、創電器店及福安板廠等，這些文字中出現的店舖建築足以構成一個社區的空間記憶。藉由這些尚還存在的建築，與彼時的時空對照，構成我們的集體記憶的一部分。這是傳統地方歷史的敘事模式。人物中也有從政者，在公共領域中奉獻巨大。這些領袖人物與空間的交際主要體現在街道、公園等公共空間的命名之中。譬如〈怡保繁榮之父 兩兄弟親民贏愛戴〉（頁 21-23）一文描寫的就是曾經在地方上，甚至在全國政壇上重要的兩位人物 SP 辛尼華沙甘（SP Seenivasagam）和 DR 辛尼華沙甘（DR Seenivasagam）的事蹟。當下位於怡保市中心的公園和一條街道，即以 DR 辛尼華沙甘來命名。

朱宗賢文章中寫的人物最多的應當是華教人物，特別是他所待過的華文獨立中學，包括校長、老師、學生，這些人物構成校園的主體。首先，朱宗賢是杏林中人，而校園是社區中重要的空間標誌。越小的社區，師生鄰里的關係越是緊密。朱宗賢的文章除了敘述當時當地華校如何創辦，如何發展的事蹟之外，還會列舉他所接觸過眾多老師和學生的名字。此外，他的文章會把這些學校在社區的位置和場景描寫出來，「學校—社區」的位置分佈構成了空間記憶，同時也構成了我們腦海中的認知地圖，而人物是文章中重要的引子。其次，社區領袖往往可能是當地華校創辦者。一般將創校者和學校的存在聯繫在一起，形成的敘事模式是馬來西亞「華教運動」長期依賴的敘事模式，即強調地方營生和教育需求，也強調華社在資源匱乏的情況下，社區如何與華校共生的過程與關係。然而隨著時空的推移，社區在發展的過程當中，校園校舍會搬遷，人事當然有所變化。

霹靂州大大小小的社區也都會有華校，較大的城鎮有三、四間，較小新村也至少有一間。但面對華社內部少子化、低生育率等人口變遷問題，不在馬來西亞中心地位的霹靂州華校人數也自然下降。邊遠地區的華小甚至成了微型小學，人數不足五十，或甚至被迫關閉搬遷。譬如〈光復後復辦 華校師生人數飆升〉（頁 30-33）一文，描述怡保華校戰後的狀況。從哪一年創校到二戰後的招生困難，校舍從這條街搬去另一條街，或最終關閉的種種過程，朱宗賢文中作一簡要的鋪陳和敘事。文章最後描寫振華小學戰後狀況，五、六十年代這間學校尚在，後來「收盤租予他人，只留下一條振華路。」（頁 33）文章也以這一句結束。物理的空間還在，然而學校已經消失。朱宗賢的地方歷史用的都是樸實簡單的敘事語言，直觀地陳述記錄這些。就在這物是人非的情境底下，當下僅能從這些文字所營構的「空間」，想像當中所曾經出現過的人與物。其他有關地方上華教的書寫也大致如此的一種模式。

以上種種，還有他個人在教育的投入和熟悉程度，寫起教育界的「人」與「事」最為幽默，譬如他寫他的母校〈育才百年——我思我想〉，裡頭他列出了過去他母校的老師，各有各的別號。當然，就個人興趣而言，朱老師在杏林已久，對於華校的歷史和背景都相當熟絡。譬如某校的籃球隊伍，如何在國手老師培訓下獲得勝利，又有多少的學生因而進一步代表霹靂州成為國手等等過程。有具體的姓

名，有相應的比賽成果等等。在相對偏遠的鄉鎮中，學校永遠都是一個社區重要的中心，校園是社區歷史重要的「集體記憶」。

## （二）街道、建築和社區人文活動：私人空間與公共空間的交集

除了從「人物」介入「空間」的敘事外，朱宗賢《霹》中最大篇幅的方法是從具體的街道、城鎮店舖、公共建築等場景描寫，建構文本空間，進而在讀者腦海中形成「認知地圖」(cognitive map)。譬如他描繪怡保笠士曼那律 (Jalan Laksamana)：

著名的林六經市場擁三層大廈，是富豪林六經前輩為響應英殖民政府而斥資搭建的。1931年馮相局紳建設「天華閣」，跟著中央公市座落兩排店舖的對面，迄今1941年止。這條短路夾在休羅街口 (Hugh Low Street, 現稱蘇丹伊斯干達路 Jalan Sultan Iskandar) 和波士打律口 (Brewster Road, 現稱 Jalan Sultan Idris Shah) 中。當時的林六經市況最旺，第三層是天然舞台，第二樓是天然旅館，底層分設許多商肆。

兩列屋中首座屬天華閣，二、三樓為明誠小學校，用華語授課。底下是駱少鵬牙醫、周亨記水果店，尾部乃黃桂記炭鋪。第二列首推廣興茶居、桂林茶居、魚欄，最後是怡芳茶室，毗連波士打律為樂林俱樂部 (Lok Lum Club)、黃英財花園……

文本中的場景「空間」是透過對建築、店舖等等實物的描述建構起來的。然而此「空間」非彼「空間」，這是一個存在於記憶中的「空間」。易言之，依循著以上行文，一幕幕的街景圖像、市井氛圍躍然展現在我們的腦海想像之中，或在心理層面上稱之為「認知地圖」。因為以上所描述的街道和建築至今還在，只是人事已非，街舖的內容或許已更換，或許到了另一代人的手裡。這一市井圖像的存在，或許可能嘗試用老照片佐證。我們甚至可以對照當下的圖景，想象昔日同樣也是車水馬龍的場景。近代德國學者阿萊達·阿斯曼稱之為「文化記憶」，在文學作品中以各種符號出現，重新建構一個我們可以理解的「社會-文化」空間。

朱宗賢的書寫，大量出現了許多建築、街道、店舖的名詞，當然重要的是與物聯繫起來的「人」。這麼一種書寫，對在地的社區民眾是一種符號「記憶」的存在；對社區以外的讀者而言，則是一種可認知、感受社區溫度的介入點。筆者這裡概括為「空間記憶」。

除了大量類似上述的「空間」描寫之外，其他的描述對象還包括地方上的華文教育，以及日治時期的「記憶」。特別是他對日治時期的描寫，同樣也是透過「空間」的描述，作一時空內容變化的對比，展示戰時與和平之後的不同景象。這雖然是朱宗賢的個人「記憶」，但投射在公共場域中，卻是集體的符號「記憶」。再譬如〈邵氏王國發祥地——銀禧園〉(頁51-55)一文，談及曾經影響一代人的邵氏電影如何發跡的故事等等，從前偶爾會聽到這些故事。然而當中有趣的是文中描述當年邵家兄弟如何在舊款腳車尾架上裝置四方箱「內具轉動設備」(頁51)，主持人如何穿街過巷往人多聚集的地方播放影片的場景。在1980年代電視機進入我們的生活之前，朱宗賢見證了影視娛樂形態的轉化過程。這一情景出現在公共空間中，是二十世紀二十年代的「集體記憶」。這一類的人文經濟活動，在私人與公共空間之間交集而構成的「空間記憶」。

## 小 結

本文從副刊的發展脈絡開始，探討文史書寫傳統是如何在馬華文學的場域中形成，進而說明朱宗賢《霹》地方書寫的意義。總的來說，朱宗賢《霹》的「空間」書寫有兩種形態：一是從人物開始，繼而描述人物所處的「空間」；一是直接描寫地方的街道和建築，並穿插介紹街坊鄰裡，描繪當中人事變遷。朱宗賢的文章不僅記錄了霹靂州十縣的歷史掌故、人文景觀與日常生活，還透過細膩的建築、街道及人物描寫，構建出一幅富有「空間記憶」的歷史圖像他的書寫方式不僅讓地方歷史變得可感可視，也為讀者提供了一種具象化的「認知地圖」，使得地方歷史得以超越個人經驗，而成為集體記憶的一部分。從另一角度而言，這是個人到公共展示的「記憶」之書。當然，相對前文所論的魯白野、張景雲、張集強的文史書寫，朱宗賢的書寫有自己的特色。如果說魯白野是建立在建國之後對新興國家的期許，張景雲是一代文人辦報的文化省思，張集強代表著新一代具備專業意識的文史評論書寫。朱宗賢的書寫介於魯白野和張景雲之間，或許朱宗賢寫作的時候沒太多的企圖心，卻也形成其特色。

### 附錄：朱宗賢《霹靂地方掌故》主題分類

主題分類	篇章
華文教育/華校	1. (輯一 近打縣) 三德小學——智者不惑·仁者不憂·勇者不懼；2. (輯一 近打縣) 光復後復辦 華校師生人數飆升；3. (輯一 近打縣) 育才百年，我思我想。 4. (輯二 上霹靂縣) 峇都魯亞新村華文小學。 5. (輯四 下霹靂縣) 下霹靂華小獨中；6. (輯四 下霹靂縣) 安順·霹靂第三大埠安順 民辦私塾領風騷；7. (輯四 下霹靂縣) 安順·初期安順三民中學執教生涯；8. (輯四 下霹靂縣) 冷甲·冷甲華僑小學 華僑愛的表現。 9. (輯五 曼絨縣) 天定與五名校長；10. (輯五 曼絨縣) 邦咯·島民熱心公益 慷慨捐助發展教育；11. (輯五 曼絨縣) 紅土坎·紅土坎永寧華小 計畫參與宏願學校以圖存。 12. (輯六 江沙縣) 和豐·和豐連登路及華文小學。 13. (輯七 馬登巴冷縣) 丹絨馬林·丹絨馬林重新華小。 14. (輯九 吉輦縣) 巴裏文打·巴裏文打 新華小學穩步向前。 15. (輯十 金寶縣) 東興港·東興港新民小學。
人物	1. (輯一 近打縣) 怡保繁榮之父 兩兄弟親民贏愛戴；2. (輯一 近打縣) 梁燦南創設崇溪學校；3. (輯一 近打縣) 名醫昔日濟怡保。 4. (輯四 下霹靂縣) 安順·細數早年安順名人；5. (輯四 下霹靂縣) 安順·安順三民獨中孕育的音樂導師；6. (輯四 下霹靂縣) 安順·憶王添慶對華社的貢獻。 7. (輯五 曼絨縣) 邦咯·巫裔聽手 海底探魚 華籍船主 爭相雇用；8. (輯五 曼絨縣) 邦咯·遠航討海回族人——談邦咯島海南移民先輩；9. (輯五 曼絨縣) 邦咯·霹靂組織抗日 廖偉中帶領第五獨立隊；10. (輯五 曼絨縣) 邦咯·抗日英雄待和平曙光；11. (輯五 曼絨縣)

	<p>寶兆遠·寶兆遠的風雲人物；12.(輯五 曼絨縣)紅土坎·戰前紅土坎的僑領；13.(輯五 曼絨縣)紅土坎·邱觀保與紅土坎。</p> <p>14.(輯七 馬登巴冷縣)美羅·民風淳樸 人才輩出。</p>
<p>歷史掌故和經濟活動</p>	<p>1.(輯一 近打縣)近打縣素描；2.(輯一 近打縣)甘榜爪哇今昔談；3.(輯一 近打縣)甲班比怡保還老；4.(輯一 近打縣)暗邦新村今昔；5.(輯一 近打縣)拿乞“打地龍”采錫苗；6.(輯一 近打縣)甘榜班央衰落史；7.(輯一 近打縣)漫談鐵船與曾吉甸；8.(輯一 近打縣)貞德隆：鐵船、膠園；9.(輯一 近打縣)雙溪榴蓮：聞人喪母 出殯被丟炸彈；10.(輯一 近打縣)漫話汽油業的今昔。</p> <p>11.(輯二 上霹靂縣)上霹靂縣 城鄉風情；12.(輯二 上霹靂縣)宜力·宜力的沿革；13.(輯二 上霹靂縣)宜力·天蠶蛻變談宜力；14.(輯二 上霹靂縣)玲瓏·地靈人傑話玲瓏；15.(輯二 上霹靂縣)玲瓏·玲瓏鎮甸風光好——考古中心“哥查淡板”；16.(輯二 上霹靂縣)亞育加拉·亞育加拉人間淨土；17.(輯二 上霹靂縣)仁丹·仁丹偏僻高烏亮。</p> <p>18.(輯三 中霹靂縣)中霹靂縣展翅待飛；19.(輯三 中霹靂縣)巴力·巴力華巫享太平。</p> <p>20.(輯四 下霹靂縣)下霹靂農漁業 彙集三江·盛產椰子；21.(輯四 下霹靂縣)不毛之地成萬頃碧綠 下霹靂擁大片油棕園；22.(輯四 下霹靂縣)安順·安順之名副其實小金山；23.(輯四 下霹靂縣)安順·膜拜風氣旺盛；24.(輯四 下霹靂縣)安順·安順為食街 五步一小吃 十步一大吃；25.(輯四 下霹靂縣)安順·安順戰前娛樂節目 十二仙看一場電影；26.(輯四 下霹靂縣)四條港·四條港 小當家比比皆是；27.(輯四 下霹靂縣)冷甲·冷甲的興起；28.(輯四 下霹靂縣)峇眼拿督·平平靜靜過日子 椰子多聞名全國。</p> <p>29.(輯五 曼絨縣)曼絨縣古今談；30.(輯五 曼絨縣)邦咯·戰前邦咯傳說 老虎長嘯隱入山林；31.(輯五 曼絨縣)邦咯·漁產豐富·寶島男婦一擲千金 小金山名副其實；32.(輯五 曼絨縣)邦咯·渡輪增辟航線·島上建設酒店 邦咯島脫胎換骨；33.(輯五 曼絨縣)邦咯·雜魚體積小·船主賤價賣 臺廚師首創沙爹魚；34.(輯五 曼絨縣)邦咯·積極發展吸引遊客 邦咯島飛上枝頭；35.(輯五 曼絨縣)邦咯·海水漆黑月下追魚 捕魚一夜隨行記；36.(輯五 曼絨縣)邦咯·邦咯渡資三級跳；37.(輯五 曼絨縣)邦咯·邦咯拾遺；38.(輯五 曼絨縣)邦咯·戰後初期娛樂乏陳 邦咯奧弄潮兒最愛；39.(輯五 曼絨縣)邦咯·日軍來馬錶歉意 誠意十足終獲諒解；40.(輯五 曼絨縣)愛大華·愛大華 祝融拜訪 越燒越旺；41.(輯五 曼絨縣)愛大華·甘榜加央 椰風棕影華印情；42.(輯五 曼絨縣)寶兆遠·寶兆遠 市容安靜樸實 教育不落人後；43.(輯五 曼絨縣)班臺·魚蝦盛出裕班臺；44.(輯五 曼絨縣)班臺·班臺與昔加裏；45.(輯五 曼絨縣)紅土坎·戰後紅土坎的發展——一；46.(輯五 曼絨縣)紅土坎·戰後紅土坎的發展——二；47.(輯五 曼絨縣)紅土坎·戰後紅土坎的發展——三；48.(輯五 曼絨縣)紅土坎·戰後紅土坎的發展——四；49.(輯五 曼絨縣)紅土坎·今日的紅土坎；50.(輯五 曼絨縣)紅土坎·水上盛會隨潮退——記紅土坎嘉年華會舊風采；51.(輯五 曼絨縣)紅土坎·紅土坎 轉輪邦咯漁產 殖民時代歷盡甘苦；52.(輯五 曼絨縣)甘文閣·甘文閣一覽。</p>

	<p>53. (輯六 江沙縣) 江沙縣一瞥; 54. (輯六 江沙縣) 江沙·浮光掠影話江沙; 55. (輯六 江沙縣) 硝山·榴蓮飄香話硝山; 56. (輯六 江沙縣) 加地·加地水涼壽活新; 57. (輯六 江沙縣) 和豐·銅釘封閉鎮和豐; 58. (輯六 江沙縣) 和豐·風調雨順佑和豐; 59. (輯六 江沙縣) 叻沙·林茂班映四面楚歌 豆腐兵團成沙參串; 60. (輯六 江沙縣) 叻沙北·叻沙北的興衰史。</p> <p>61. (輯七 馬登巴冷縣) 馬登巴冷簡介; 62. (輯七 馬登巴冷縣) 美羅·美羅 馬登巴冷縣最大市鎮 礦農工商業發達; 63. (輯七 馬登巴冷縣) 打巴·打巴流域淘金好; 64. (輯七 馬登巴冷縣) 打巴·打巴律 路名變地名 開埠逾百年; 65. (輯七 馬登巴冷縣) 瓜拉窩 瓜拉窩冷熱同源; 66. (輯七 馬登巴冷縣) 積莪營·積莪營——馬登巴冷縣小鎮; 67. (輯七 馬登巴冷縣) 丹絨馬林·丹絨馬林熱鬧市鎮失光芒。</p> <p>68. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 拉律峇登任旅遊; 69. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平; 70. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·太平戲院娛現象; 71. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 司南馬·司南馬素描; 72. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 馬登·馬登小資料; 73. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 新板與十八丁·新板與十八丁; 74. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 章吉遮令·章吉遮令。</p> <p>75. (輯九 吉輦縣) 蓬門碧玉·默默耕耘 魚米鄉否極泰來; 76. (輯九 吉輦縣) 瓜拉牛拉·候鳥每年來過冬 淳樸漁村 產蚶聞名; 77. (輯九 吉輦縣) 角頭·盛產蝦頭的“角頭”。</p> <p>78. (輯十 金寶縣) 金寶縣應具備的範圍; 79. (輯十 金寶縣) 雞仔餅的出產地——金寶; 80. (輯十 金寶縣) 漫談金寶眾生相; 81. (輯十 金寶縣) 金寶的一鱗半爪; 82. (輯十 金寶縣) 無情戰火舊恨綿綿 憑弔舊戰場憶往事; 83. (輯十 金寶縣) 石山腳·僻處一隅的金寶石山腳; 84. (輯十 金寶縣) 哥打峇魯·另一個“哥打峇魯”古打馬路人煙漸稀; 85. (輯十 金寶縣) 雙溪古月·雙溪古月新村妙。</p> <p>86. (輯十一 其他) 金馬侖高原·世外桃源 金馬侖; 87. (輯十一 其他) 金馬侖高原·金馬侖人與山爭地; 88. (輯十一 其他) 金馬侖高原·金馬侖高原上務農為業 直冷甲居民與世無爭; 89. (輯十一 其他) 金馬侖高原·金馬侖豹虎最凶。</p>
<p>建築</p>	<p>1. (輯一 近打縣) 七架頭 怡保跳蚤市場; 2. (輯一 近打縣) 邵氏王國發祥地——銀禧園; 3. (輯一 近打縣) 中央醫院滄桑史; 4. (輯一 近打縣) 塵埃落定的人民公園; 5. (輯一 近打縣) 怡保小兒運動場; 6. (輯一 近打縣) 怡保馬場憶古觀今; 7. (輯一 近打縣) 甘榜爪哇的神廟; 8. (輯一 近打縣) 甲班尋訪古跡多。</p> <p>9. (輯四 下霹靂縣) 安順·比薩斜塔襯托小金山美譽 火車賓士無阻求知決心; 10. (輯四 下霹靂縣) 安順·安順公鐵路橋 運輸豐饒物質 溝通兩岸文化; 11. (輯四 下霹靂縣) 安順·安順新醫院設備現代化; 12. (輯四 下霹靂縣) 安順·細數安順百年古跡; 13. (輯四 下霹靂縣) 安順·安順新舊巴剎掠影。</p> <p>14. (輯五 曼絨縣) 邦咯·迷你營 歇腳處 人人愛; 15. (輯五 曼絨縣) 邦咯·愚公移山建會館 合群精神成佳話; 16. (輯五 曼絨縣) 邦咯·迷你長城蜿蜒曲折 大九福臨宮遊客不息;</p>

	<p>17. (輯五 曼絨縣) 紅土坎·紅土坎清水寺遙望對岸仰睡遊龍；18. (輯五 曼絨縣) 紅土坎·怡保高速大道巡禮。</p> <p>19. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·太平游泳池；20. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·懷念太平加冕遊藝場；21. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·太平嶺南古廟一瞥；22. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·太平監房和博物館。</p>
自然風光	<p>1. (輯一 近打縣) 怡保笠士曼那律；2. (輯一 近打縣) 幽靜的打捫路；3. (輯一 近打縣) 熱水湖 風景幽雅非凡；4. (輯一 近打縣) 漫談怡保北部岩洞；5. (輯一 近打縣) 東華洞 傲然跨步百年 蝙蝠棲息樂園；6. (輯一 近打縣) 花園住宅區的演變。</p> <p>7. (輯四 下霹靂縣) 宋溪榴蓮·安順的對面港——宋溪榴蓮；8. (輯四 下霹靂縣) 芭尾·悠悠霹靂河濃濃河畔 芭尾鄉田風光嫵媚；9. (輯四 下霹靂縣) 雙怡仗與雙呂·江雙怡仗與雙呂江；10. (輯四 下霹靂縣) 冷甲·冷甲的平安礁；11. (輯四 下霹靂縣) 峇眼拿督·半港下霹靂海連樞紐。</p> <p>12. (輯五 曼絨縣) 甘文閣·甘文閣三新村。</p> <p>13. (輯六 江沙縣) 叻沙·叻沙小鎮臨近山芭野外。</p> <p>14. 輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·山色湖光親太平；15. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·我國的西湖 太平湖；16. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·太平麥斯威山——那律山；</p> <p>17. (輯八 拉律峇登司南馬縣) 太平·太平三新村之一——甘文丁。</p> <p>18. (輯九 吉輦縣) 古婁·小鎮設備齊全 古婁一水隔漁村。</p>